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Celui ou celle qui a pris parti pour le pére périra par le pére. Le pére est un leurre.
Pourtant 'humanité entiére se fait chier a cause du pére. Les princesses font obstacle a
toute vie. Mes personnages essayent d’y échapper. Quelques-uns réussissent. D’autres
échouent. Des destinées se tissent en pure perte. Mais n'est-ce pas I'amour la perte la
plus grande a laquelle on puisse prétendre ?

ARMANDO LLAMAS

Sissi impératrice ou Guernica. Romy Schneider ou Picasso.

Comme s'il était impossible d’aimer les deux.

Le jardinier de Lisbeth est complétement pétée somme les trois collégiennes
de choisir leur « tendance ».

Entre le populaire et le classique, le bon godt et le kitch.

Autant de précipices de style dans lesquels Armando ne tombe pas. Les étres
qu'il fait évoluer sur scéne ne sont jamais innocents de I'histoire de I'Art et
s'ils peuvent - comme leur auteur - évoluer dans des univers postmodernes
raffinés comme dans les zones les plus troubles des séries B, voire des séries
Z, leur rapport a la culture est toujours conscient. Leur maitrise du politique
est affirmée. Le choc de la pensée classique et des formes dexpressions les
plus contemporaines ameénent 'écriture d’Armando Llamas dans des paysages
dramaturgiques tout a fait singuliers, ou le technicolor se fond au réalisme
social. On appelle ¢a un style, on pourrait presque dire qu'il fait école.

Toutes les micro-implosions de sens générées par cette langue sont a la
source d'une écriture si dense que toujours l'on a pu constater des attitudes
extrémement radicales, d'enthousiasme ou de rejet. Intelligence et sens critique.

Ce que de nombreux critiques et dramaturges constatent, cest qu'il S'agit d’'une
ceuvre extraordinairement ouverte et qu'il faudra de nombreuses générations
pour épuiser les richesses de ce texte magique ou jamais il nest question de sexe
mais d’'amour, de toutes les dérives de la pensée amoureuse, de tous ses abimes
et de tous ses égarements.

Depuis plus de six ans je viens régulierement voir les travaux de FENSATT et jai été
conquis par la génération qui va sortir. Elle posséde des qualités extraordinaires
qui peuvent s'accorder parfaitement au génie d’Armando Llamas.

Cest avec cette troupe et Luc-Antoine Diquéro que nous avons décidé de nous
lancer dans cette comédie politique. Paris, Budapest, Hiroshima, Mantes-la-jolie,
Abu Dhabi seront quelques uns des lieux que nous allons traverser ensemble.
Ce spectacle vient clore 'apprentissage d'une génération en les inscrivant aussi
socialement dans la vie artistique de notre pays.

Michel Didym
CALENDRIER

Jeudi 3, Samedi 5 et Jeudi 10 Novembre a 19h
Vendredi 4, Mardi 8, Mercredi 9 et Vendredi 11 Novembre a 20h

TARIFS Tarif plein 22€ / Tarif réduit 17€ / Tarif jeunes 9€

RESERVATIONS au 03 83 37 42 42 du lundi au vendredi de 12h 3 19h, le mercredi de
10h a 19h, et le samedi en période de représentation.
Locations Magasins Fnac (réduction adhérents], MGEL et Digitick
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Il a mis en scéne au Théatre Gérard Philipe en 1995 Quatorze piéces piégées.

Armando Llamas n’a pas d’age. Le regard qu'il porte sur notre monde est celui d'un contemporain. Il pose ses yeux
sur ceux qui l'entourent, d’en haut, comme un entomologiste doué est en mesure de le faire. Cest sans doute pour
cela que dans ce qui reste pour moi son bijou, son chef-d'ceuvre, Meurtres de la princesse juive, il est tant question
d’avions, d’aéroports, d'envols. La particularité d’Armando Llamas est évidemment que son regard na pas de
frontiéres, c'est un regard sur le monde au sens géographique le plus strict du terme. Il ne peut enfermer sa pensée
vagabonde et « ludionne », il a besoin de champ.

Meurtres de la princesse juive nous ressemble, elle retranscrit le métissage de nos sociétés, de ce qui est une
réalité que nous traversons tous au quotidien. Armando traduit sur scéne ce que peu d’auteurs aujourd’hui
savent faire. Il le fait sans pathos, sans excés de didactisme, il traduit le monde pour nous tel qu'il le voit. On
parle serbe, francais, pakistanais dans Meurtres de la princesse juive, les religions s’y croisent, s’y emmélent
avec un beau désordre. Cest ce geste de traduction du monde d’aujourd’hui sans ostentation qui m’émeut chez
cet homme. Lautre versant, 'autre qualité d’Armando, c'est qu'il raconte des histoires d’amour, il est nourri de
tous les canevas, de tous les schémas possibles et il les retranscrit dans la diversité de leurs compositions :
deux femmes ou deux hommes, une femme plus dgée et un immigré, deux piliers de bar, tout est possible, simple.
Encore une fois, retraduire le monde, les hommes et les femmes tels qu'ils sont. Le monde qu'’il nous décrit est
ouvert, joyeux souvent, mais apre parfois, on s’'y rencontre et 'on s’y perd...

Jimagine Armando Llamas lisant Gilles Deleuze ou Jacques Derrida et regardant des telenovelas brésiliens dans le
méme geste, fasciné a la fois par les séries B américaines des années 50-60 et grand admirateur de Claude Régy.

Un contemporain, quoi ! Un de ces étres qui prennent le désordre et la cacophonie du monde comme un vivier ; une
source de pensée inépuisable, un océan de paradoxes sans limite.

Je voudrais terminer ces quelques lignes par une derniére remarque : Armando Llamas travaille sur des formes
aigués, passionnantes pour un metteur en scéne. La structure de Meurtres est remarquable, elle ne doit rien
au hasard, elle est riche de cet éclatement du temps et de I'espace. La qualité de cet auteur est aussi ici dans la
recherche de formes toujours différentes, je peux en témoigner aprés avoir travaillé les (Juatorze piéces piégées,
formes courtes, matrices, tragédies en dix lignes, pastiches, remakes et jen passe.

Sans doute parce qu'il doit étre un homme d’une grande culture, il ne peut sempécher de répondre, de témoigner de
ce qu'on lui donne, de ce que d’autres artistes lui offrent. Tout grand auteur dérobe, vole, récupeére. Oui, cest peut-
étre aussi simple que cela, Armando Llamas est un voyou, un bandit de grand chemin qui détrousse, un Mandrin
qui nous restitue ensuite le fruit de ses butins, tranformé par la grace de sa délicatesse.
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Il a mis en scéne au Théatre de la Colline en 1994 Gustave n’est pas moderne.
Il a mis en voix a Théatre Ouvert en 1990 Meurtres de la princesse juive.

Sijavais un regret, ce serait de ne pas avoir monté Meurtres de la princesse juive d’Armando Llamas.
Disons «pas encore», car jespére bien pouvoir le faire un jour.

Je me souviens de la lecture dont Micheline et Lucien Attoun m’avaient chargg ... oui, il y a déja quelque temps.
Javais rassemblé certains de mes éléves de ce moment-la et quelques amis sdrs. D’abord, je ne savais trop
que penser et me défendais d’'une plaisanterie : « La morale de cette piece, ce n'est pas aimez-vous les uns les
autres mais aimez-vous les uns sur les autres ». Il y a de cela en effet : une sorte d’hédonisme généralisé plutot
ga-i/y, mais allez donc savoir ce qu'en pense vraiment Armando. Je m’étais réservé le role de Raoul, 'ami de
Serge, et comme souvent en pareil cas, responsable de cette mise en voix, j'avais a peine regardé 'unique scéne
ol ce personnage apparait : la derniére de la piece. Je savais seulement que le moment venu, je chausserais des
lunettes noires. Bonne idée, car je fus littéralement bouleversé par I'énoncé des mots du texte.

Voila, c’'est @ mes yeux le talent singulier d’Armando Llamas, écrivain dramatique - c’est-a-dire avant tout
dialoguiste - remarquable : deux types se retrouvent par hasard aprés une longue période de séparation, dans
un aéroport. lls se parlent avec des mots simples, c’est cruel, désespéré, pudique, merveilleusement |éger et
pourtant d’'une magnifique gravité. Un peu plus tard, j'ai monté Gustave n'est pas moderne et ce fut le méme
plaisir : douceur, intelligence et humour mélés.
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Serge entame un voyage lointain au Pakistan, sans doute pour oublier que son amant Raoul I'a quitté. Cette quéte
assez ordinaire de 'amnésie - comme si voyager revenait a perdre la mémoire de la douleur amoureuse - croise
plusieurs autres fils narratifs qui entretiennent entre eux des relations discrétes et méme parfois secrétes.
Ainsi découvre-t-on la relation entre Albertine et Suzanne, ou celle de 'homme d’affaires suisse M. Schultz et de
sa femme ; de cette Madame Schultz et d’'un jeune homme canadien ; de celle entre Esther et Eulogia, de celle
entre Lakhsmi et de son mari Ali, ou méme de celle de Jacques et d’'ouvriers pakistanais, de celle entre Roger, le
serveur du café et de sa femme.

La violence circule. Tous les couples croisés en chemin ont fait ou font I'expérience de la violence, sous diverses
formes, dans la relation a leur(s] partenaire(s). Les vingt points de suture qu’a subis I'idéaliste Jacques, victime
de ses amis pakistanais, Albertine les connait aussi mais autrement, dés la scéne d’'ouverture en forme de
« genese ». Lakshmi, la femme d’Ali, n'est pas explicite sur ce quelle a subi, mais elle fuit le Pakistan avec
son bébé en compagnie de Serge. Au passage Llamas évoque la « locataire du chateau de Wildfeld », allusion
au premier roman féministe d’Anne Bronté qui racontait justement les mésaventures d'une femme qui quitte
son mari abusif et débauché. Dans la scéne du « café triste », le serveur sentimental regrette I'absence de
tendresse et se plaint d’étre considéré comme un morceau de viande ou un paquet de muscles. Quand les uns
ou les autres se laissent aller a philosopher, ils en viennent tous a réver de relations parfaites, plus amicales que
passionnelles, peut-étre méme dénuées de désir sexuel.

Sans doute faut-il considérer avec un brin d’humour, Armando Llamas faisant I'apologie de la relation platonique.
En tout cas, il ne se prive pas de mettre en jeu des personnages violemment punis de s’abandonner aux joies
d'une rencontre fugitive, tel le malheureux jeune canadien, a peine une silhouette croisée dans un aéroport,
assassiné par une (pourtant) honnéte mére de famille suisse, heureuse de faire plaisir 3 son mari.

A qui se fier, donc, dans cet univers de I'entre-deux, des entre deux, véritable sujet de la piece ?

Comment vivre a deux, entre deux pays, entre deux voyages, entre deux sexualités ? Les étrangers se croisent,
s’insultent ou sympathisent, et le jeu des apparences est une fois de plus trompeur. Les citoyens des pays
réputés sages ne le sont pas toujours, et les athlétes taillés pour 'amour aiment tenir des discours fleur bleue.
Quant aux femmes, quand elles ne sont pas abusées par des débauchés, elles sont définitivement dénuées
d’illusions, et, loin de tout projet d’arrimage, elles repartent en voyage.

Le voyage, ce mouvement perpétuel, est sans doute une solution pour fuir la banalité grise, mais elle vous
rattrape vite, dés que I'on sort des rassurantes zones de transit, espaces de I'entre-deux par excellence.

Mieux vaut en sourire, pourtant. Il ne s’agit pas d’'une piéce triste, mais d'une comédie douce-amére, qui ne
ressemble a aucune autre. Armando Llamas, qui ne s'interdit décidément rien, fait se croiser les destins, les
genres et les styles. La parole est tour a tour ordinaire, lyrique, vulgaire, elle rompt avec ce que l'on attend des
personnages et de ce qui est raconté, avec une belle allégresse, comme si elle apparaissait au fil de la plume.

Ce serait un étrange ballet baroque des impossibles amours ; une ballade du café triste ou les serveurs ont des
états d'ame et ol passent toutes sortes de silhouettes croquées dans notre quotidien. Ce serait une ode aux
voyageurs qui prennent le risque de I'altérité ; ce serait la comédie des erreurs amoureuses, et ¢a nous ferait
sourire.
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ENTRETIEN AVEC ARMANDO LLAMAS, PAR MAIA BOUTEILLET (2001)

Retour sur les planches du dramaturge Armando Llamas apres des années d’absence avec
des petites formes a jouer : une trentaine de textes trés courts et plus corrosifs que jamais.

«Aucune parole ne doit étre la chienne d’aucun maitre» : a lire cette phrase dans Meurtres de la princesse
juive, on se dit que, 13, I'auteur livre un message.

La phrase en soi est assez claire. Uécriture de théatre est adressée a un collectif, elle n'est pas destinée a untel
ou a la critique : jécris sans géne, pas pour combler une attente, ni pour répondre a une demande. Si j’écrivais
pour me sentir brimé alors je préférerais étre marchand de pizza, plombier ou exercer n'importe quelle autre
profession ol I'on n'investit pas autant de soi-méme. Les écrivains, les artistes ne bluffent pas ! Cest Jeanne
La Brune qui le dit, jaime bien. Uécriture, ¢a n'est pas moi, je n'en suis pas responsable. Pardon ? C'est comme
le type qui fabrique des belles godasses : ce n'est pas lui qui est bien, ce sont les pompes. L'écriture clest juste
une question de rétention anale, ¢a ne dirige pas ma vie. C’est vraiment ce que je pense. Tout a coup il y a un trop
plein, donc ¢a sort, et il faut espérer que ce qui sort est intéressant. Mais ne confondons pas 'lhomme et I'ceuvre.
Jaivu trop de gens talentueux perdrent la téte sous la pression de leur fan club pour ne pas me mettre en garde
contre moi-meéme. [...]

Revenons-en a votre théorie de I'écriture.
Je ne comprends pas ces gens qui écrivent tous les jours, a heure fixe. Je déteste les comportements
obsessionnels. Chez moi cela vient de maniére inattendue, je ne me vis pas en tant qu’écrivain. Je fais un travail
continu d’écrivain avec mon corps, dans la rue, avec les gens. Pour moi écrire, c’est établir des passerelles - avec
un garcon de café ou la jeune femme qui enregistre mon billet a 'aéroport, etc. - en redonnant un statut a des
personnes qui pourraient ne pas en avoir.

Dans Meurtres..., figurent des répliques entiéres en ourdou, en hongrois, en allemand, cela rejoint votre idée
de passerelle ?

Cela provient de mon amour pour toute culture que je ne connais pas. Pour moi, il nexiste qu’une culture alors
qu’on nous fait croire qu’ily en a deux: la culture hiérarchisée, élitiste et prétendument inaccessible et la culture
populaire. En piochant dans l'une et dans l'autre, je suis a la fois traitre aux deux catégories et en position
d’observateur privilégié.

En lisant vos piéces, on se croirait dans une comédie musicale, un film, un tableau, une pub... Vous empruntez
a tous les styles, il y a un éclatement complet de I'écriture prise dans un tourbillon de sayneétes rapides, trés
courtes.

Parce que j'écris en déversant tout, péle-méle, et aprés jenléve la rhétorique. Dés que je sens que cela s'enlise,
pfuittt, je passe a autre chose. C'est pour cette raison que les scenes sont rapides. Il y a toujours le danger que
les idées prennent la place de la passion quelles représentent. J'ai la volonté de redonner a chacun une parole
authentique, comme Andy Warhol qui disait que chacun pouvait avoir son quart d’heure de célébrité, je veux que
chacun ait sa minute de vérité. Vous n'imaginez pas le nombre de gens du Front national qui me racontent leurs
histoires. En les écoutant, jai une petite chance de modifier leur jugement, en faisant remarquer par exemple,
au type raciste que moi-méme, avec qui il parle régulierement, je suis étranger, homosexuel. Si vous condamnez
aussitot leur parole, vous en faites des victimes. Ce qu’a fait 'Europe avec Jorg Haider est stupide, le blocus est
une mauvaise idée, regardez Cuba!

Cest le role de I'écrivain, de parler, d’écouter ?

Je pense que Iécrivain doit étre dans la rue, actif, avec les gens. Une pensée politique ¢ca se vit, cela ne s'écrit
pas forcément. Cela passe par des petites choses. Ne pas faire un bond quand un S.D.F. vous adresse la parole
par exemple. Toute la misére, 'horreur je me dois de la modifier si je peux.
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Il'y a quelque chose de transgressif dans vos piéces, a commencer par vos titres - Images de Mussolini en
hiver, Meurtres de la princesse juive - pensez-vous que I'écriture doit transgresser ?

Ce n'est pas volontaire. J'écris ce que je pense, comme je le pense, mes limites ne coincident pas forcément avec
celles des autres, voila tout. Il y a quelqu’un qui disait une chose peut-étre faite a quoi bon la faire, je préfére aller
Ia ou je ne suis jamais allé. En fait, je ne sais pas ou je vais. Avez-vous remarqué que mes piéces sont bancales
? Chaque fois ce sont des tentatives, c’est pour cela qu’elles sont courtes.

Apparemment, vos piéces offrent une grande liberté de jeu. Pourtant, en exergue de Trente et une Piéces
autobiographiques, vous citez Jane Bathori (une chanteuse) qui dit notamment « ne vous substituez pas a
I'auteur c’est lui qui a raison », est-ce un avertissement ?

Cestironique, ¢a veut dire lisez d’abord et apreés faites ce que vous voulez. Non, pour moi, il 'y a pas de sacralité
du texte. J'écris du théatre pour que les autres me renvoient des choses auxquelles je n'avais pas pensé. Si un
comédien a du mal a comprendre ou a dire un passage, qu'on le coupe ! Certains parlent de pédanterie a propos
des citations, en réalité c’est didactique, jessaye de partager mes connaissances. D'ailleurs avec ce personnage
qui s’appelle Armando, c'est aussi une maniére de désacraliser 'auteur car je me mets en scéne de maniére
assez ridicule. Dans Slapstick comedy, la premiére fois, Armando est attablé dans un bistrot, il croit qu'un type
lui demande un autographe alors qu’en réalité il I'a reconnu car il connait bien son frere, Miguel Llamas, « celui
qui est magon a Mondonville »; la deuxiéme fois il imagine que le serveur le drague alors qu’il veut juste un
autographe; la troisieme fois il se prend une tarte a la créme et Ia mes confréres écrivains rient généralement
jaune ![...]

Arrivé en France, avez-vous tout de suite écrit en frangais ?

Oui des articles dont un Les Chiens aboient, Claude Régy passe dans Libération. C’était une arme de plus pour
gagner ma cro(te, ca m’était égal d’écrire dans une autre langue que la mienne. Le frangais cultive I'art de la
litote, les trois quarts des expressions procédent par négation : elle n'est pas mal, ce n’est pas mauvais, etc..
Et puis je suis fasciné par le brouhaha pluri-linguistique. En espagnol ce sont les formes populaires qui me
passionnent, 'Espagne c’est la ruralité alors que la France se caractérise par une culture urbaine provinciale.
La langue frangaise est une langue paternelle pour moi. A 14 ans, quand j'ai dit & mon pére que jétais pédé il
m’a frappé et m’a donné un revolver pour que je me tue. Mon péere m’a trahi, jétais en rupture de pére. Quand j'ai
rencontré ’homme pour qui je suis resté en France - 'histoire d’amour dont je parlais avant - il a été comme un
nouveau pére pour moi, grace a luij’ai conquis une autre langue, un nouveau pays, la France ou j'espére pouvoir
revenir bientot.

La maladie a changé votre écriture ?

La vie d’abord, I'écriture vient aprés, je vous I'ai déja dit. La maladie a changé toute ma vie évidemment. Lécriture
changera sans doute aussi, je sens un refus de 'anecdote, j'ai envie de me tourner du c6té d’'un théatre proche
de l'essai. Les différents textes qui composent les Trente et une Piéces... sont ce que jai écrit en dernier, c’était
au début de la maladie. Je m'y remets, je viens de finir un scénario de court métrage, j'ai écrit une petite piéce
en espagnol, Sketches of Spain, en hommage a Miles Davis.

Maia Bouteillet
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Aucune parole ne doit étre la chienne d’aucun maitre
Armando Llamas

Meurtres de la princesse juive, piece fondamentale, dans tous les sens du mot, est une production dramatique
qui, & quelques exceptions prés, comprend surtout des formes bréves. A plusieurs titres, on reconnaitra
dans ce drame tragi-comique le « chef-d'‘ceuvre » d’'un monde sans chefs, I'aboutissement d'une écriture
parfaitement maitrisée dans un contexte ou le projet de toute monumentalité s’inscrit en faux, battant en
bréche la tendance majoritaire d’une époque ou le théatre entend, avant tout, tirer les bénéfices de sa mise
en crise (crise de I'intrigue, crise des personnages et, méme, crise des auteurs...], se complaisant, parfois de
maniére assez stérile, dans un formalisme de bon aloi. Le qualificatif de « post-moderne » s’impose, alors,
a propos de Meurtres, non parce que la piéce constituerait un retour a des valeurs littéraires antérieure aux
entreprises de déconstructions qui, depuis Beckett, s’appliquent a la dramaturgie contemporaine, mais en ce
quelle met en évidence tous les symptomes d’une avant-garde spectaculaire qu'elle recycle avec une certaine
ironie (la relecture d’Hiroshima mon amour, par exemple] et marque I'affranchissement de toute consigne a
caractére formel dont I'abstraction ne s’accorderait pas avec les aspirations dont témoigne, intrinsequement et
souverainement, ce magnifique chant d’'amour et de mort. Car, au-del3, du titre et de son mysteére {on cherchera
en vain la présence d’'une quelconque princesse juive au sein de ce roman noir et sentimental], c'est d’abord
d'une authentique expérience dont témoigne le texte. Subtilement cryptée, Meurtres de la princesse juive doit
étre lue comme un autoportrait, une sorte d’autofiction dont la tonalité n'est pas sans rappeler des ceuvres qui,
sous la plume d’'un Severo Sarduy ou d’un Copi, possedent un peu de la méme flamboyance. Humour et violence
font bon ménage chez les auteurs sud-américains ; mais, dans cet échafaudage passionné et passionnant, de la
tendresse affleure, ainsi que, sous les traits impitoyablement dessinés de vrais personnages, la petite voix d’'un
sujet amoureux presque fleur bleue. Avec Meurtres de la princesse juive, Llamas raconte non pas une mais des
histoires, il procéde a des enchevétrements d’intrigues qui, pour invraisemblables qu’ils paraissent, finissent
par s'accorder et s’éclairer réciproguement. Mieux encore, I'ceuvre qui fait voyager son lecteur (son spectateur)
a travers les imaginaires plus ou moins stéréotypés de la société de la fin du XX siécle parvient a rejoindre un
réel authentique et universel, a dire et a partager quelque chose de la vérité individuelle (du personnage, de
I'auteur, du spectateur...] 3 une époque ol 'émancipation des mentalités (en matiere de sexualité, notamment)
n'empéche en rien la violence des rapports de classes ni les disparités culturelles (en matiere de racisme et de
sexisme]...

Lamorale de Llamas, celle de Meurtres de la princesse juive, s'exprime dans le refus des idéologies abrutissantes
qui se manifestent aussi bien dans I'expression du pouvoir totalitaire qu’aux détours de la vie privée, dans les
escapades conjugales ou extra-conjugales des « familles », et jusque dans l'escarpement des existences
ordinaires, au gré des rencontres de cafés ou de jardin public... Cest le génie de l'observation, dont le sens
caractérise manifestement cet homme de théatre tellement attentif a ce qui I'entoure, qui fait de Llamas un
poéte d’une intelligence extra-lucide et, de fait, quelque peu effrayante. Au sortir de ce parcours d’obstacles
(on voyage beaucoup dans Meurtres !) 'auteur conclut au réle délétére des religions (et pas seulement la
«juive », qui sert ici d'embléme aux autres, sans doute en raison de la séduction qu’exerce son nom en tant que
« princesse »]. Il voit dans tout monothéisme la racine de I'intolérance, la réduction impitoyable de toutes les
différences considérées comme autant de déviances ou de « perversions ». Pourtant, « la perversion, c’est ce qui
rend heureux », disait Roland Barthes ; et ce sont bien les perversions (au sens littéral du terme) qui font, aux
yeux de l'auteur, la qualité et la saveur de la vie et, par voie de conséquence, d'un théatre qui en recueille les
traces comme autant d’actes, souvent anonymes, de courage ou de résistance. Llamas parle de cing princesses
« puantes, a dégager ». Notons que, s'agissant des grandes religions, on en compte traditionnellement trois :
Judaisme, Christianisme, Islam, auxquelles on adjoint parfois le Mazdéisme. Sur la quatrieme de couverture
(édition Théatre Ouvert), l'auteur omet Mazda mais cite le confucianisme et, aussi, le capitalisme, ce qui décale
quelque peu la portée théologique de son propos ! Freud, parle des monothéismes comme de religions du
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surmoi, celles qui interdisent, au contraire des polythéismes, qui seraient des religions du ¢a, des pulsions...
Llamas, quant a lui, affirme que les « princesses > (les religions monothéistes, donc) sont simplement des
obstacles a la vie, a I'éclosion du désir, et que ses personnages ne font rien d’autre que d'essayer, avec plus ou
moins de succés, d'y échapper. Leur discours, en effet, met en évidence les clichés, les préjugés, notamment en
ce qui concerne la question de la sexualité, du sexisme, et, plus particuliérement, de ’homophobie. Mais si, dans
des sociétés intégristes, ou simplement puritaines, restées sous I'emprise de monothéismes traditionnels, la
sexualité est méprisée et combattue (ainsi que I'actualité nous en fournit maints exemples), la perspective New
Age ouverte par le monde capitaliste, qui idéalise ou sacralise la sexualité, n'a rien a leur envier, car elle induit
une nouvelle doxa fondée sur des critéres esthétiques et économiques tout aussi terrifiants. Or, les histoires
sexuelles dont Llamas nourrit son théatre, et dont la trivialité et la truculence heurtent parfois la sensibilité du
public, sont tout simplement humaines. Elles ont, la plupart du temps, quelque chose de comique, voire méme
de pitoyable. Mais, ces histoires ont ceci de touchant qu'elles laissent place a 'amour, encore que sur un ton
désabusé qui témoigne de I'expérience de celui qui s'est donné les moyens d’explorer, sans préjugés, des formes
de vivre ensemble non conventionnelles...

La poésie de Meurtres est un chant libertaire qui rend compte, sans illusion, du destin pathétique d’un sujet
ballotté au gré de ses sentiments, de ses désirs, dans un contexte de mondialisation globale ou les corps
voyagent a leurs risques et périls (voir les scénes d’aéroport, dignes d'un film policier !) et oU coexiste, dans
une cacophonie joyeuse, toutes sortes de langues, de codes, d’identités, d’idées, de formules... Llamas, au
fond, est notre Flaubert (celui du Dictionnaire des idées recues et de Bouvard et Pécuchet ' ), son théatre
est une sorte d’encyclopédie contemporaine des usages et des derniéres joies d'un monde qui, de toute
évidence, tourne mal; s’y déploie splendidement I'éventail des expressions et des comportements humains.
Paradoxalement, un tel théatre finit par trouver la formule jubilatoire d'un monde heureux autant qu’il peut
I'étre, en fonction d'une bétise et d’'une cruauté aussi prégnante que désolante. En détournant a son compte
une célebre formule de Robert Filliou, on pourrait dire que le théatre, selon Llamas, c’est ce qui rend la vie plus
intéressante que le théatre.

Olivier Goetz

! Cf. Armando Llamas, Gustave n’est pas moderne, Actes Sud-Papiers, 1994.
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Né en 1950 3 Santibanez dei Bernesga (Espagne], il vit en Argentine de 1951 & 1973,
année ou il S'installe en France.

Journaliste de formation, artiste aux multiples facettes, il peint, écrit, s'intéresse a
la dramaturgie, joue. On lui doit ainsi les paroles de nombreuses chansons, pour des
interprétes argentins, espagnols, mexicains ou frangais - notamment les Rita Mitsouko -,
des articles de presse dans Le Monde, Libération, le Magazine littéraire, etc. et quelques
scénarios.

Dans les théatres, il a mis en scéne ses premiéres piéces a Paris, a travaillé a
I'administration de I'Athénée-Louis Jouvet (1979-1981) et a été dramaturge de Claude
Régy aux Ateliers contemporains (1981-1988). Dans le méme temps, il a été lecteur
pour la revue I'Action théatrale, conseiller littéraire de la revue du Théatre National de
la Colline, puis conseiller artistique des rencontres de Brou a Bourg-en-Bresse en 1990.
Boursier a deux reprises du C.N.L. (1984, 1986), puis de la Fondation Beaumarchais
(1993), il est invité la méme année en résidence par I'lnstitut Frangais de Vienne.

A partir de 1993, il vit en Espagne et participe & plusieurs mises en scéne de ses piéces
et adaptations. Llamas écrit son ceuvre théatrale en francais. Certaines de ses piéces
sont montées par Stanislas Nordey, Philippe Adrien ou Michel Didym. Il collabore a la
Mousson d’été, festival des écritures contemporaines a Pont-a-Mousson.

Plus tard, 'auteur espagnol apprend qu'il est atteint du VIH. Cest une découverte qui
bouleversera son écriture. La premiére ceuvre sur laquelle il se penche aprés cette
douloureuse nouvelle est Trente et une piéces autobiographiques, parue en 2000 aux
éditions Relié.SuivrontlespiécesGustave n’estpas moderne etLisbethestcomplétement
pétée. Armando Llamas succombe de sa maladie en 2003, a 'age de cinquante-trois ans.
Avant sa mort, 'auteur travaillait sur 'ceuvre intitulée LAmour renait des os brilés des
Sodomites qu’il n’a pas eu le temps de terminer.
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NéaNancy, il grandital'époque du Festival Mondial du Théatre. lly vitde nombreuses
expériences cinématographiques, musicales et théatrales.

Il poursuit ses études supérieures d’art a I'école du Théatre National de Strasbourg -
Direction Jean-Pierre Vincent. Il est Héracleés dans Héraclés V de Heiner MULLER au
Festival d’Avignon.

Il a joué sur les plus grands plateaux francais, avec Alain FRANCON dans la Cour
d’honneur du Palais des Papes a Avignon et au Théatre de 'Odéon, André ENGEL et
Georges LAVAUDANT au TNP de Villeurbanne, Jorge LAVELLI au Théatre National de
La Colline ainsi que dans plusieurs films d’auteurs dont Pas trés catholique de Tonie
MARSHALL dont il partage I'affiche avec Anémone. Il joue Le Dépeupleur de Samuel
BECKETT, mise en scéne par Alain FRANCON, au Théatre de 'Athénée-Louis-Jouvet.

Pour ce travail d’acteur, il recoit le prix Villa Médicis en 1989.

Tenté par la mise en scéne et la dramaturgie, il devient collaborateur artistique
d’Alain FRANCON pendant 7 ans.

Suite a cette collaboration, il fonde en 2001 la compagnie BOOMERANG a Nancy
puis a Metz ou il initie la construction du Théatre du Saulcy — Espace Bernard-Marie
Koltés. Il crée & I'Abbaye des Prémontrés de Pont-a-Mousson LA MOUSSON D'ETE
- Rencontres internationales des écritures contemporaines dont il est le directeur
artistique. Il dirige chez I'éditeur Solitaires Intempestifs la collection du méme nom.

- Philippe MINYANA - Boomerang ou Le Salon Rouge - Théatre Bastille a Paris

- Valere NOVARINA - Pour Louis de Funés - Théatre National du Venezuela a Caracas

- Bernard-Marie KOLTES - La nuit juste avant les foréts - Festival Théatre en Mai de
Dijon et tournée a Moscou, Roumanie, Hambourg et Amsterdam... puis en Colombie
La Noche-Nuit version franco-espagnole au Mapa Teatro de Bogota et au Théatre Kafka
de Buenos Aires suivi d'une tournée en Espagne et dans 6 pays d’Amérique Latine.

- Bernard-Marie KOLTES - Sallinger - Théatre de la Ville de Paris.

- Michel VINAVER - Le dernier sursaut a 'Opéra Théatre de Metz - Iphigénie Hétel a
Besancgon - un atelier spectacle Nina it “s différent a New York.

- Armando LLAMAS - Lisbeth est complétement pétée en Colombie, Festival
International de Bogota, Casa del Teatro nacional et a Théatre Ouvert, Centre
Dramatique National de Création a Paris.

- Avec 10 auteurs frangais (Enzo CORMAN, Olivier PY, etc.}, il crée Confessions au
Festival d’Avignon. Le succés est tel que suivront 3 nouvelles créations : au Théatre
National de Lima - Pérou, au Théatre San Martin de Buenos Aires, Argentine et au
Museo de la Solidaridad Salvador Allende a Santiago du Chili.

- Le Ministére des Affaires Etrangéres francais lui confie la direction artistique
du projet TINTAS FRESCAS, vaste projet de quatre ans visant a développer le
rayonnement international des auteurs frangais en Amérique latine (créations,
éditions, etc.). Ce projet se conclut par un festival international d’auteurs francais
en langue espagnole réunissant 14 spectacles lors du festival du méme nom TINTAS
FRESCAS dans 8 théatres de Buenos Aires.

- Poursuivant son travail autour de la dramaturgie de la personne, il commande a
10 auteurs francais et 10 auteurs latino-américains Divans qu’il crée au Festival
Cervantino de Guanajuato au Mexique et qui se jouera plus de 6 mois au Théatre El
Galedn de Mexico.

Il fera une nouvelle création de Divans a Santiago avec des auteurs chiliens puis au
Théatre San Martin de Buenos Aires.

Alinvitation de la Schaubiihne de Berlin, il crée Die Couch-Divans avec Marius VON
MAYENBURG et Jon FOSSE, Falk RICHTER et 5 auteurs francais utilisant la troupe de
la Schaubihne. Ce projet sera a nouveau adapté avec des auteurs autrichiens pour
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le SchauspielHaus de Vienne.

- Daniel DANIS - Le Langue-a-langue des chiens de roche - Comédie frangaise

- En Asie, il présente Xavier DURRINGER avec Histoire d’lhommes au Setagaya Public
Theatre de Tokyo et a Paris. Ce texte est interprété par Judith MAGRE qui obtiendra
pour ce role le Moliere de la Meilleure actrice.

Il poursuit son intense collaboration avec le Théatre de la Ville de Paris et présente
apres Visiteurs de Botho STRAUSS, Les animaux ne savent pas qu'ils vont mourir
de Pierre DESPROGES, repris 2 saisons de suite dans ce théatre aprés une grande
tournée nationale. Il crée ensuite Face de cuillere de Lee HALL adapté par Fabrice
MELQUIOT pour Romane BOHRINGER.

- Mardi & Monoprix de Emmanuel DARLEY par Jean-Claude DREYFUS connait un
immense succes avec plus de 300 représentations.

- Invasion ! de Jonas Hassen KHEMIRI est créé pour le Théatre des Amandiers a
Nanterre et suivi d’'une tournée nationale.

Le Napoli Teatro Festival Italia de Naples sera le cadre de la création de Le tigre bleu
de I'€uphrate de Laurent GAUDE avec Tchéky KARYO et création musicale de Steve
SHEHAN et suivi d’'une tournée francaise.

Il utilise les comptes-rendus des rencontres autour de la sexualité par les
Surréalistes André Breton, Louis Aragon, Queneau, Prévert, Man Ray, etc. et crée au
Festival d’Avignon La rue du Chéteau qui sera repris a La Cartoucherie de Vincennes.
Le Festival d’Avignon lui commande 2 ans plus tard la création Yaacobi et Leidental
de Hanokh LEVIN en coproduction avec la Grande Halle de La Villette.

Il collabore de nouveau avec le Théatre National de La Colline a Paris avec
Normalement de Christine ANGOT puis autour de I'auteur Serge VALLETTI dont il
va créer successivement Juand le jour s’est levé, je me suis endormie et Poeub !
réunissant une importante distribution de 24 acteurs qui effectuera une tournée
nationale de plus d’'un an.

Ila monté trois opéras : '€cume des jours de Boris VIAN - musique de Edison DENISQV,
Rigoletto de Giuseppe VERDI - tous deux créés a I'Opéra National de Mannheim en
Allemagne et La Clémence de Titus de MOZART a I'Opéra Théatre de Metz.

Depuis 2010, il dirige le Centre Dramatique National de Nancy ot il a achevé son triptyque
Pierre DESPROGES avec Chroniques de la haine ordinaire par Dominique VALADIE et
Christine MURILLO et Savoir Vivre ouil est sur scéne en compagnie de Catherine MATISSE.
Ces deux spectacles tourneront en France, Belgique, Luxembourg, Suisse, Allemagne.
En 2010, il crée le Festival RING - Rencontres Internationales Nouvelles Générations
réunissant des spectacles venus du monde entier.

Il entame une intense collaboration avec le Goethe - Institut de Naney et y crée le
festival NEUE STUCKE mettant en valeur la dramaturgie allemande. Il y présente Examen
spectacle interactif mélant auteurs francais et allemands.

En janvier 2013, il réunit Romane Bohringer et Richard Bohringer dans une mise en scene
du texte d’Angela Dematté Javais un beau ballon rouge. Le « Palmares du Théatre » a
décerné le prix « Coup de cceur du Théatre public » a Romane et Richard Bohringer pour
leur interprétation dans ce spectacle.

La manifestation Renaissance de Nancy lui commande un spectacle : Voyage en Italie
de Montaigne réunissant un cheval, deux poules et deux acteurs dans les jardins du
Palais Ducal.

Le Malade imaginaire - comédie ballet de MOLIERE - coproduction : Théatre National
de Strasbourg / Les Célestins, Théatre de Lyon / Théatre National de Liége - plus
de 150 représentations en Suisse - Belgique - Allemagne - Chine et de nouveau en
tournée la saison 2016-2017.

Il vient de présenter I'ceuvre d’une jeune auteure roumaine Mihaela MICHAILOV
Sales Gosses en coproduction avec le Théatre National de Timisoara en Roumanie
présenté en mai 2016 a la Comédie de Reims.
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SUR LA ROUTE

CREATION
Spectacle créé du 23 au 30 juin 2016
a PENSATT - Ecole Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théatre de Lyon

TOURNEE 2016 / 2017

Nancy (54) CDN Nancy Lorraine, La Manufacture..............cc.ccooounnn.. 3> 11 novembre 2016
Maubeuge [59) Le MaNBEE ..........ccovuvvevereereeereeeeeeeee e 14 > 15 novembre 2016
ThIONVIIlE [52) NEST ... 17 > 18 novembre 2016
Villeurbanne (69) TNP Théatre National Populaire.......... 30 novembre > 4 décembre 2016
Chambéry (73) Espace Malraux, Scéne Nationale ............cc.ccccoevune.c.. 6 > 7 décembre 2016

DISPONIBLE EN TOURNEE LA SAISON 2016-2017
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