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Origine du projet
“En 2009, le Grand Parquet a failli 
disparaitre, lors des travaux du nouveau 
collège Aimé Césaire. À ce moment-là, 
Miguel Angel  Sevilla, qui était déjà venu 
jouer au Théâtre, a écrit une pièce, La 
mémoire d’un théâtre sur le point de 
disparaître, dans laquelle plusieurs 
personnages d’un même quartier errent 
entre les décombres d’un théâtre et les 
travaux d’un chantier.” (Extrait de la 
plaquette Le Grand Parquet, 7 ans au 20 
bis rue du Département, une expérience. 
Editions Acoria, 2012).
Nous avons décidé d’unir à cette pièce, 
toujours d’actualité, une autre pièce du 
même auteur qui traite du même sujet en 
le prenant sous un autre angle, celui  des 
artistes, et de faire de ces deux pièces 
un diptyque. Nous avons choisi de le en 
tressant les deux pièces de façon à 
enrichir et à prolonger le propos de l’une 
par l’autre. Le résultat est un troisième 
texte que nous appelons Diptyque 
entrecroisé.

Thème du diptyque
Le sujet de cette nouvelle création de notre compagnie est 
la question des conséquences de la fermeture d’un lieu de 
culture, un théâtre en l’occurrence. Le diptyque se demande 
quels seraient les dégâts que produirait, pour une société 
démocratique, la fermeture des théâtres. Que deviendrait la 
vie en commun si cette fonction de mise à distance et de 
catharsis, que le théâtre remplit, n’avait plus de lieux qui lui 
soient consacrés ? Sans le théâtre, jusqu’où iraient la folie 
et la démesure humaine, et comment pourrait-on les 
reconnaître et les mettre en perspective ? Le Diptyque 
questionne la place et le rôle du théâtre et de l’artiste 
aujourd’hui. 



Résumé des deux pièces du diptyque

La mémoire d’un théâtre sur le point de 
disparaître est une pièce qui envisage la 
fermeture d’un théâtre et se demande ce qui  reste, 
dans la vie et la mémoire des personnes du 
quartier, du théâtre disparu. 
Les questions et les réponses viennent de 
plusieurs personnages - passante, balayeur, 
acteur, immigré, tenancière de bar, slameur, 
slameuse, actrice. 
Le texte est ainsi une réflexion contemporaine sur 
les ruines, et sur ce qui peut être sauvé, recherché 
ou tenté pour que le pire soit évité.

La deuxième pièce du diptyque, L’Hypothèse 
pessimiste, est une pièce où la vie de deux vieux 
artistes clowns d’un cirque à la dérive montre 
l’importance de l’art pour les personnes qui y 
engagent leur vie. L’art y est moqué comme 
illusion mais il  est surtout valorisé comme le miroir 
de nos aspirations, tandis que les théâtres et les 
cirques apparaissent comme des lieux de liberté 
de parole et d’expression. De liberté d’hypothèses, 
de jeux de la pensée… Le cirque à la dérive des 
deux clowns de l’Hypothèse prolonge les 
inquiétudes relatives au monde où nous vivons 
jusqu’à envisager des désastres écologiques et 
une catastrophe nucléaire. Ce cauchemar, réalisé 
par l’un des deux personnages, est lié à la 
question des enfants, héritiers de la planète et 
premier public d’un cirque, et à la question de la 
survie de la culture.  

Intention de mise en 
scène
 Faire un diptyque entrecroisé c’est aussi faire un 
choix de mise en scène. Ici précisément, celui de :  
- L’interpénétration des espaces : décombres du 

théâtre, gravats du chantier, bar, rue, piste du 
cirque…

- La simultanéité des actions : scène de la 
préparation des clowns et vie nocturne du bar 
des personnages de La mémoire d’un théâtre, 
rêve de Sarah et apparition des clowns, repas 
rêvé des deux clowns de l’Hypothèse et repas 
réel des habitués du bar de La mémoire.



- Le croisement des narrations : mystère qui 
entoure le personnage fantomatique de 
l’immigré d’après minuit de La mémoire, et le 
passé inconnu du c lown Locad io de 
l’Hypothèse. 

- L’entrecroisement des réflexions : liberté de 
création des artistes et questionnement des 
personnages qui représentent les gens du 
quartier du théâtre disparu. Destruction des 
théâtres et peur de la fin du monde.

- La rencontre inattendu des personnages de  
deux univers : la patronne du bar de La 
mémoire sert à boire au clown de l’Hypothèse ; 
Felix le personnage  comédien de La mémoire 
fait du trapèze dirigé par madame Delabaie, 
directrice du cirque de l’Hypothèse. 

- Le rapprochement rythmique, le refus de la 
linéarité du récit, le frottement des textes et des 
genres.

- Le choix d’exploiter ces possibilités prolongera le questionnement de chacune des pièces et approfondira, 
grâce à des rencontres inattendues mais riches de sens, le sens général de l’ensemble de cette création 
sur l’importance de la culture et de la représentation théâtrale. En  amenant du jeu, du ludique, de la liberté 
d’interprétation, du doute et en rendant sensible  le caractère hasardeux ou provisoire de chaque solution 
trouvée. 

Il  s’agira également de démentir la fin apparemment annoncée par le titre L’hypothèse Pessimiste : dans la 
dernière scène du Diptyque Sarah, la jeune comédienne de La mémoire d’un théâtre crie, au milieu des  
décombres, “la vida !” “la vida !” “la vida !” Comme si Eros pouvait toujours, l’emporter sur Thanatos dans 
ces temps difficile. Et comme si le théâtre était indispensable à la vie et à ses rêves.

Aller Hors les murs

En accord avec le contenu du Diptyque notre volonté 
est de transmettre son propos sur l’importance du 
théâtre, surtout étant donnée l’urgence politique et 
historique où nous nous trouvons. Pour cette raison la 
pièce sera jouée, outre les vingt représentations 
programmées au  théâtre Le Local, dans des lieux 
hors les murs du XIème arrondissement, comme 
l’Antenne Jeunes Info, la Régie de quartier, le Foyer 
de Jeunes travailleurs, le Centre d’animation social Le 
Picoulet, le Centre d’accueil  Emmaüs… Ces lieux 
hors les murs deviendront des théâtres éphémères, 
fragiles mais riches de sens et indispensables pour 
faire vivre le spectacle, et créer le débat autour du 
son thème central, l’importance du théâtre dans une 
société démocratique. Nous avons éprouvé la valeur 
d’une telle aventure en 1997 lorsque nous avons 
créé, au théâtre Paris Villette, dans et hors les murs, 
la pièce Alice Droz. Chaque lieu a enrichi la mise en 
scène avec sa poésie particulière et l’accueil des 
publics qui ne vont pas au théâtre nous a fait voir le 
bien-fondé de la démarche.



Biographies

La Compagnie à force de rêver

La Compagnie à force de rêver est une compagnie 
de théâtre créée en 1989 par une comédienne-
met teur en scène, t i tu la i re du d ip lôme 
d’enseignement artistique - professeur au 
conservatoire - et par un auteur dramatique, poète 
et docteur en philosophie, ancien élève de Paul 
Ricœur.

La compagnie a à son actif de nombreuses 
créations professionnelles. A Paris elle a joué 
notamment au théâtre Paris Villette, à l’Atalante, 
au Théâtre de l’Opprimé, au Grand Parquet, au 
théâtre le Local… En Ile-de-France au Théâtre des 
deux rives, au Centre dramatique national des Ulis, 
à l’Avant-Seine de Colombes… 
Certaines de ses créations l’ont été dans le cadre 
de résidences de compagnie (L’Entrepôt à Paris, 
La Filature du Pont de Fer dans les Cévennes, le 
théâtre du hublot à Colombes). 
Le co-directeur de la compagnie a bénéficié de 
plusieurs commandes d’écriture (la Filature du 
pont de fer - avec le soutien du CRL Languedoc 
Roussilllon, Théâtre le Hublot de Colombes, 
Festival Musiques de Notre Temps à Charenton, 
théâtre de Morsang sur Orge, l’Usine Utopik à 
Tessy sur Vire et la compagnie Ombre en Lumière  
à Paris). Il a été en résidence aussi au Théâtre 
d’Antony, au Théâtre Paris-Villette pour des 
chroniques et à la Chartreuse de Villeneuve-lès-
Avignon pour terminer sa pièce Les Fosses aux 
Loups. 
Les œuvres théâtrales du co-directeur sont 
publiées par Les Editions de l’Amandier, et la 
SACD a récompensé par une bourse sa pièce 
Cléo, la substitution  créée à la médiathèque 
d’Avignon. 

Miguel Angel SEVILLA

Né en Argentine, à San Miguel de Tucumán, il  vit à Paris depuis 1976. Il  est docteur en philosophie, 
dramaturge, poète, metteur en scène et interprète.
En 1981, il soutient sa thèse 3ème cycle, intitulée Benedetto Croce et l’épistémologie de l’histoire de France, 
dirigée par le philosophe Paul Ricœur. 
Il  écrit pour la revue Esprit des critiques et commentaires. Ses poésies sont publiées aussi  dans de 
nombreuses revues.
En 1989 il crée la Compagnie Nathalie Sevilla et commence ses activités d’auteur et de metteur en scène.
Son théâtre est publié aux éditions de L’Amandier : 
L’Absente - Alice Droz - Emma Rosa Ada - Cléo la substitution - Les fosses aux Loups - Khadija vient à Paris 
- Tangos, Slams et Coplas - Pierre Pierre le dragon.
Ses poèmes sont publiés (L’Harmattan) Gamine des rues - et mis en musique : Llevame contigo Llevame 
con vos - La jeune fille et la Nouba - Tangos, Slams et Coplas (aux Editions de l’Amandier).
Femmes de Morsang a été affiché, en mars 2010, sur les panneaux de la ville, dans le cadre du Printemps 
des poètes.
En récital  il a tourné avec Tangos-poèmes, Le Bâton d’Arara et Tangos, Slams et Coplas. Actuellement, il  se 
produit sur scène avec Tangos tangués et poésie bancale.
Il  est membre de la SACD et des EAT. En 1999 il  obtient la bourse “Beaumarchais” pour sa création de Cléo 
la substitution au Festival d’Avignon.

Nathalie Sevilla a dirigé, dans le cadre des 
créations de la compagnie, des comédiens 
comme Bernadette Lafont, Andrée Tainsy, John 
Arnold, Nicolas Bonvoisin, Philippe Fretun, William 
Mesguich, Sylvie Chenus, Zobeïda… 
Dans le cadre de ses créations la compagnie a 
obtenu plusieurs fois le soutien de la DRAC Ile-de-
France pour l’aide au projet, et de la Ville de Paris 
pour l’aide à la création.

La compagnie organise, autour de ses créations, 
des actions qui créent du lien dans les quartiers. 
Elle offre ainsi, à des personnes habituellement 
éloignées des lieux culturels, la possibilité de 
découvrir le théâtre. Ceci  grâce à des rencontres 
avec l’équipe artistique, des débats autour des 
pièces créées, des répétitions ouvertes et parfois 
des représentations gratuites. Elle se rend aussi 
sur des lieux hors les murs, là où le théâtre ne se 
rend pas habituellement : bars, squats, parkings, 
parcs, filatures en friche, foyers de jeunes 
travailleurs, centres sociaux, hôpitaux...
Dans cette dynamique elle a travaillé pour 
certaines de ses créations en partenariat avec des 
associations humanitaires comme SOS Racisme, 
la Cimade, Solidarités Nouvelles pour le 
Logement, Les Morts de la Rue…

Elle participe régulièrement à des actions au 
bénéf ice des populat ions des quar t iers 
défavorisés. Elle s’engage auprès des jeunes en 
intervenant dans des établissements scolaires et 
participe à différentes manifestations. Elle dirige et 
s’investit principalement dans des Ateliers de 
c r é a t i o n s t h é â t r a l e s p o u r d e j e u n e s 
amateurs appelés Le Laboratoire à Théâtre.



Nathalie SEVILLA

Comédienne et metteur en scène, Nathalie Sevilla a 16 ans quand elle rentre au conservatoire de Versailles. 
Puis elle poursuit sa formation, avec  Jean Périmony, Antoine Vitez, et au cours de stages avec Ariane 
Mnouchkine et Richard Sieslack. Pendant six ans elle travaille au sein de la Compagnie de l’Ecume dirigée 
par Catherine Mounier. En 1985 elle quitte la Compagnie de l’Ecume au départ de Catherine Mounier, et 
devient professeur au conservatoire de Maisons Laffitte,  dont le Maire lui  confie la réalisation d’un projet 
pour rendre hommage à Jean Cocteau, elle mettra en scène “Les enfants terribles”. 
Elle se voit attribuer la lecture publique d’une oeuvre de Miguel Angel Sevilla, avec  qui  elle crée la 
Compagnie Nathalie Sevilla en 1989, qui devient la Compagnie à force de rêver en 2011. 
Au sein de la Compagnie elle joue dans l’Absente, Alice Droz, Cléo la substitution, Les Fosses aux Loups, 
Donne-moi du feu, Pierre Pierre le dragon…
Au cinéma, elle tourne avec Nico Papatakis et Dominique Moll.
Elle met en scène plusieurs pièces de Miguel Angel Sevilla et dirige notamment : Andrée Tainsy, Bernadette 
Lafont, Zobeïda Jawa, William Mesguich, John Arnold… et participe régulièrement au festival Musiques de 
Notre Temps. 
Dans le cadre des projets socio-culturels ou pédagogiques de la Compagnie, elle dirige de nombreuses 
créations : Le château d’où l’on ne revient, l’opéra Didon et Enée, et Les deux frères de Grimm.
Elle crée le Laboratoire à théâtre, pour donner leur chance à des jeunes issus de milieux défavorisés, en les 
accompagnant dans un processus de création théâtrale.

Pierre BOUCHER

Il  débute le théâtre en 2009 au Conservatoire de 
Maisons-Laffitte avec  Nathalie Sevilla. Il  intègre 
ensuite les Ateliers du Sudden où il ressort diplômé 
et poursuit son apprentissage à l’Ecole du Jeu, 
dirigée par Delphine Eliet.
Parallèlement, il joue  Le Théâtre Obligatoire et 
autres textes  de Karl Valentin mis en scène par 
Nathalie Sevilla puis au Festival d’Avignon où il 
joue successivement  Des âmes sur le béton des 
villes,  spectacle mis en scène par Rémi Prin 
autour de textes de Jean-Pierre Siméon et  Roméo 
et Juliette  de William Shakespeare au sein du 
Collectif ExEchos, avec lequel il  prépare 
actuellement  Les Femmes Savantes  de Molière.  
En 2014, il joue dans Les Fourberies de Scapin 
mis en scène par Malik Rumeau et Le Petit Oiseau 
Blanc ou la Naissance de Peter Pan de Céline-
Albin Faivre (adapté de l’oeuvre de Barrie) mis en 
scène par Rémi Prin.
Il  jouera en 2015/2016 dans Et la nuit chante de 
Jon Fosse, Ubu Roi (en anglais) de Alfred Jarry, 
Les Femmes Savantes, de Molière et Ruy Blas de 
Victor Hugo.
En collaboration avec Nathalie Sevilla, il anime et 
joue depuis 2010 dans les spectacles créés par les 
ateliers théâtres de l’EREA Crocé-Spinelli, ateliers 
destinés à des jeunes en difficulté.

Malka FLEUROT

Née en 1992 à Remiremont (Vosges), Malka 
Fleurot rencontre la scène et le jeu dans un petit 
club de théâtre du Vaucluse à l'âge de 10 ans. Au 
lycée Frédéric  Mistral, à Avignon, elle suit une 
option théâtre. A partir de 2009, elle participe en 
tant que regard critique, puis comme participante 
au dispositif expérimental  "spectateur 2.0", aux 
sondes de la Chartreuse de Villeneuve-lèz-
Avignon (CNES), expérience marquante et riche 
en rencontres. Elle se rend ensuite à Paris pour 
suivre des études de philosophie ainsi  qu'une 
formation de comédienne au conservatoire Hector 
Berlioz de Paris 10e. Un premier collectif se forme 
entre jeunes comédiens : OZoo, né d'une création 
collective, Chaise gardée. En 2014, Malka Fleurot 
rencontre Miguel Angel Sevilla et travaille sur des 
extraits de la pièce Alice Droz. Elle fonde 
quelques mois plus tard avec Sara Ganem 
l'association La Planche dont le premier projet, le 
court-métrage Jour 58, est en cours de création.



Diana SAKALAUSKAITĖ

Elle est née et a grandi  dans le village de Babtai 
près de Kaunas (Lituanie). Elle a étudié la mise en 
scène au Conservatoire de Klaipeda et s’est 
formée au métier de comédienne à l’école de 
théâtre Viktoras Šinkariukas à Kaunas.
Aujourd’hui  elle vit à Paris. En France, elle a croisé 
les routes de différents formateurs tels que A. 
Mnouchkine, L. Fréchuret, C. Schiaretti, F. Alexa.  
Elle joue sur la scène française des auteurs 
contemporains D. Loher, Y. Pagès, B. M. Koltès, F. 
Bégaudeau, mais aussi M. Boulgakov, N. Erdman 
avec les metteurs en scène Lisa Wurmser, Laura 
Scozzi, Philippe Adrien, Geneviève de Kermabon, 
Mylène Bonnet, Miguel  Angel  Sévilla, Annabelle 
Simon, et d’autres.
Avec la compagnie Valsez-Cassis et François 
Wastiaux elle joue dans plusieurs créations, 
notamment Le Suicidé de N. Erdman, Labo Lubbe 
et Portraits crachés de Y. Pagès, Entre les murs de 
F. Bégaudeau, ou encore Poor People d’après T. 
Vollmann en 2013.
Les créations 2012-2014 Le Grigori et les vigiles et 
Les Canailles, un mariage orthopédique célèbrent 
la pérennité de sa collaboration avec  Lucas 
Olmedo, metteur en scène argentin.
Au cinéma, elle tourne avec Catherine Corsini, 
Stéphanie Noël  et Cristi Puiu pour le film "Trois 
exercices d'interprétation"
Parallèlement à sa carrière de comédienne, Diana 
est traductrice. En 2012, avec N. Barrière, elle 
traduit et publie en français 17 poètes lituaniennes 
con tempora ines sous le recue i l  Cœurs 
ébouillantés. Passionnée de poésie, elle participe 
également à de nombreuses lectures et 
manifestations littéraires : Printemps des Poètes, 
Journée des écrivains en prison du PEN club, 
association “Du côté du pont Mirabeau”.

Jennifer MONTESANTOS

Elle commence sa formation en 2002 au Studio 
Fame sous la direction de Pierre Lamandé dont 
une année en master classe. Puis elle intègre en 
2006 le conservatoire du VIII ème arrondissement 
de Paris sous la direction d’Elisabeth Tamaris. 
Para l lè lement , e l le se forme au mét ier 
d’éclairagiste au cotés de Jean Gabriel  Valot et 
Stéphane Deschamps, et travaille jusqu’en 2012 
au théâtre de L’Atalante (Paris 18ème).
Elle suit la formation Live Abelton, CACES(r) R386 
Nacelles type 1A.
Elle devient régisseur général pour le Théâtre 
Notre Dame (Avignon) et pour le JTN.
Elle est également régisseur général  de tournée 
sur le spectacle Complètement toqué crée au 
Théâtre National  de Saint Quentin en Yvelines, 
puis pour le spectacle La ronde de nos saisons, 
crée dans le même théâtre et mis en scène par 
Véronique Samakh. Et pour la compagnie RL sur 
le spectacle La double inconstance de Marivaux, 
tournée 2015-2016-2017.
Elle réalise la création lumière de plusieurs 
spectacles: Coco de B.M. Koltès, mise en scène 
Chloé Bernaveux, à La Loge; Lucia de 
Lamermoor, mise en scène Pierre Longuenesse, 
en tournée dans l'Essonne. Elle réalise les 
créations lumière de la Compagnie à force de 
rêver depuis 2009 et travaillera avec Lena Paugan 
sur le spectacle Les yeux bleus cheveux noirs au 
festival JT14, théâtre de Vanves, et au TNB, et 
pour le spectacle Laisse la jeunesse tranquille, 
créée au Festival  Charles Dullin en 2014 qui  sera 
en tournée dans les scènes nationales de 
Bretagne en 2016.



Extraits de textes
Quatre extraits tirés de l’Acte 1 et 2

1er extrait. 
Scène 5. Le bar.  
(La mémoire d’un théâtre sur le point de disparaître)

Yvette, L’immigré d’après minuit, Sarah, Félix. 

Yvette, Sarah et Félix lèvent leurs verres et trinquent en silence. 

L’immigré d’après minuit : La tournée est pour moi.

Yvette, Sarah et Félix semblent effrayés.

Les trois en même temps : Merci, monsieur !

Un silence.  

L’immigré d’après minuit : Si on ferme le théâtre, les fantômes seront en liberté, car le théâtre enferme les 
fantômes. (Un temps.) Ce bistrot, les nuits de pleine lune, sera peuplé illico d’étranges personnages. Les 
nuits de pluie les hommes parleront en plusieurs langues, les femmes comprendront sans les apprendre, le 
temps sera sans-dessus dessous, l’avenir aura passé. L’automne sera le soir, l’été aura lieu en hiver. Le 
matin sera la nuit, aujourd’hui sera demain. Les clowns seront tous en liberté, et les clowns néfastes seront 
au pouvoir. Vous, vous croyez au présent, mais moi je parle à partir de l’avenir, où je me trouve, d’où je 
reviens. Je suis l’immigré d’après minuit, celui qui vous quitte à peine il  a  parlé ! Je m’en vais ; sans le 
théâtre et ses personnages de fiction, le monde devient une scène de théâtre ! (Il sort.)

Félix : C’est peut-être un personnage de théâtre.

Yvette : Incroyable ! Maintenant je comprends tout ce que vous dites !

Sarah : Il ressemble à mon grand-père. Il est mort au Maroc d’une crise cardiaque sur la plage. 

Yvette : C’est l’immigré d’après minuit.

Sarah : D’une crise cardiaque sur la plage six mois avant de prendre sa retraite du Centre Pompidou. Il se 
promenait sur la plage de son bled, tout d’un coup on l’a vu aussi blanc que le marbre.

Félix : La pluie a cessé, excusez-moi, je vais retourner chez mon oncle paternel de l’école élémentaire..

Sarah : Soyez logique ! Ne partez pas, vous venez de me rencontrer, risquez une nuit hors de l’école 
élémentaire!

Félix : Je suis trop jeune et je manque de papiers.

Sarah : Trop jeune ?! Pas du tout !

Yvette : Trop jeune pour quoi faire, jeune homme ?

Félix : Vous me posez des questions comme si j’étais la Bible !

Sarah. (A Yvette.) : Laissez-le parler, c’est sa jeunesse qui me touche.

Félix : Vous êtes bien aimable.

Sarah : Vous de même.

Félix : Mais je suis trop jeune.

Sarah : N’empêche.

Yvette : Trêve de compliments ! Quel âge avez-vous, pour être si jeune ?

Félix : J’aurai huit ans dans un mois et demi.



2ème extrait. 
Scène 8. La piste. 
(L’hypothèse pessimiste) 

Sur un tabouret, une cafetière.

Locadio : Madame Delabaie, vous entendez ce que je lis dans le journal de l’année dernière ? (Il  lit le journal 
“Le Monde” daté du 5 août 1999) Deux enfants sont morts de froid dans le train d’atterrissage d’un avion ; ils 
venaient de Guinée, voyageaient de manière clandestine, ils s’appelaient Yagouine Kolta et Fodé Tounkara, 
14 et 15 ans. On a trouvé leurs corps à l’aéroport de “Bruxelles-National”, en Belgique. L’un des enfants 
serrait une lettre contre sa poitrine. Sur le papier froissé on pouvait lire (Il  lit avec application) : « Excellence 
Messieurs et responsables d’Europe, aidez nous, nous souffrons énormément en Afrique ». (Il referme le 
journal.) Si un jour, dans notre cirque, nous réussissons à monter une pièce de théâtre, madame Delabaie, 
nous l’appellerons “Yaguine Kolta et Fodé Tounkara”, tant pis si personne ne comprend le titre !

Delabaie ; Vous pleurez, mon époux ?

Locadio : Non, c’est une poussière qui a dû entrer par la fenêtre.

Un temps.

Delabaie : Encore du café ?

Locadio : Encore. Je suis friand de ce nouveau café que vous vous êtes procuré avec  nos dernières 
recettes.

Delabaie : Demain il y aura du pain, et jeudi prochain nous aurons de la viande.

Locadio : Vous me gâtez.

Delabaie : Oh ! Si on ne mange pas, ce sont les dents qui se gâtent !

Tous les deux rient.

Locadio : Voyez-vous, madame Delabaie, je crois que maintenant ce qu’il nous faut c’est une roulotte. Que 
nous redevenions sans domicile fixe. Le public  aimerait, c’est envisageable, dans des coins reculés mais 
accueillants de ce pays en forme d’octaèdre, applaudir vos numéros de trapèze.

Delabaie : Les petites villes sont inhospitalières, je le sais pour y avoir vécu, mais écoutez-moi bien. (Lui 
tendant la sucrière.) Un sucre ?

Locadio : Deux. Avec les années je deviens gourmand !

Delabaie : Et vous avez raison ! (Elle lui  sert deux morceaux de sucre.) Ce n’est pas moi qui vais critiquer la 
gourmandise !

Locadio : Ni moi non plus ! Ils peuvent toujours courir, je ne le ferai pas !

Delabaie : Ni moi non plus ! Est-ce qu’une personne sensée peut critiquer le chocolat ? Et les pommes 
frites ? Non, bien sûr, cette personne serait insensée ! Et les pommes de terre sautées ? Et les pommes de 
terre dorées au four ? Et les pommes de terre cuites à la vapeur, avec un filet d’huile ou avec  du beurre ? Et 
la purée, est-ce que quelqu’un peut critiquer la purée ? Et les pommes dauphines ?

Locadio : Il n’y a pas mieux qu’une bonne purée.

Delabaie : Il  ne faut pas être si catégorique. Moi, par exemple, j’adore les pâtes en général, et les gnocchis 
en particulier.

Locadio : Oui, mais les gnocchis, dans un sens, c’est de la purée.



3ème extrait. 
Scène 1. Le bar. 
(La mémoire d’un théâtre sur le point de disparaître)

Yvette devenue la passante entre avec un caddy. Sarah. L’Immigré d’après minuit. 

La Passante : Je passais souvent par ici, avant il  y avait un théâtre, et pas ces décombres où même un 
chien ne voudrait pisser. 
Il  y avait un mec, on l’appelait Copeau, il  a dit des lieux comme ça c’est des “îlots d’influence” comme celui 
que j’ai créé au Vieux Pigeonnier. Après il y a eu un autre, on l’appelait Vilar, il  a dit il  en faut pour tout le 
monde, comme les crèches et les bus et les hôpitaux, c’est un service public. - Mais moi qui suis-je, pour 
parler de ces choses, et la parole d’une femme qu’est-ce que ça vaut si  elle n’est pas reconnue par 
l’Institution ? 

Entre l’Immigré d’après minuit.

L’Immigré d’après minuit : Tu es comme moi  tu es une âme morte Gogol a parlé de toi  dans son bouquin Les 
Ames Mortes.

La Passante : Qu’est-ce que tu veux dire ?

L’Immigré d’après minuit : Nous sommes des survivances quand tu m’écoutes en fait tu t’entends penser.

Sarah : Elle n’a pas l’air d’une âme morte.

La Passante : Je vis dans le concret de l’existence, les souvenirs qui hantaient Paname l’ont déserté, sous 
le pont Saint Michel on n’entend plus les algériens noyés, les cris rouges de la Commune se sont dissipés 
avec le vent sur la place de Montmartre, au métro Charonne règne le silence, et maintenant les sans-papiers 
rentrent chez eux en charters… Et moi j’avance par la rue du Département où il y avait autrefois un théâtre, 
prise dans les tracas journaliers d’une honnête ménagère. Qu’est-ce que je cherche ? Pas les souvenirs, 
pas les idéaux ! La pitance pour moi-même et pour les miens. Et où vais-je ? Au Marché de l’Olive, chercher 
quelques légumes qui  sont beaucoup moins chers à l’heure où ferme le marché, et plus précisément à 
l’heure où les boueux commencent leur travail  de nettoyage, aussi… (Elle regarde sa montre.) Excusez-moi, 
je dois presser le pas.

Sarah : Avez-vous connu le théâtre Le Chapiteau ?

La Passante : Hélas oui, j’y ai connu des rêves, et d’une façon magique la vraie réalité.

Sarah : Avez-vous connu l’Immigré d’après minuit ?

La Passante : Ce n’est pas un personnage de théâtre.

Sarah : On dit que c’est un mort.

La Passante : Vous voulez dire sans doute un revenant.

Sarah : Vous le voyez en ce moment ?

La Passante : On en reparlera si vous voulez une autre fois. Je voudrais trouver des fruits, excusez-moi, 
même avariés, pour mes enfants avant la fermeture du marché. (Elle sort pressée. L’Immigré s’éloigne à 
reculons.)  

Sarah : Vous partez vous aussi ?

L’Immigré d’après minuit : Je pars à reculons, comme je suis venu travailler en France pas tout à fait la joie 
au cœur. Je suis mort sur une plage d’Odessa, ou d’Alger la blanche, ou de Fez ou de Côte d’Ivoire, à San 
Pedro, six mois exactement avant le jour de ma retraite. Je travaillais au Centre Pompidou et j’aimais le 
théâtre, et comme j’étais du quartier, je venais souvent voir des spectacles. J’y ai joué et dansé parfois, 
c’était la belle époque, nous avons mangé notre pain blanc. Maintenant je crois que nous revenons au 
moyen âge, surtout vous qui  êtes encore de passage sur la terre. Je pourrais vous parler pendant des 
heures des spectacles qui ont égayé mes années d’émigration, je veux dire d’exil intérieur et extérieur, à 
l’époque où j’étais un homme pratiquement comme les autres. 



4ème extrait

Acte 2. Scène 2. La piste. 
(L’hypothèse pessimiste.) 

Locadio en haut du tabouret.

Locadio : Je décidais de quitter la mer. Un soir à Brest  une pluie torrentielle fouettait les vitres du  bar où je 
perdais mon temps. Je buvais un verre de vin accoudé à une table en bois, le coude contre la table, 
cependant que ma main droite tenait mon menton. 
Soudainement, à la vitre de la fenêtre, comme une vague avec des yeux ! Une vague glauque, avec des 
yeux terribles ! Une odeur affreuse d’eau ferrugineuse ! Je partis par la porte du fond, une petite porte en 
bois, le monstre me poursuivait, on eût dit un énergumène ayant pour yeux des lance-flammes nucléaires ! 
Je trouvais refuge dans une école maternelle désaffectée et le monstre passa son chemin ! (Un temps.)  

Delabaie : Allez, allez, continuez ! 

Locadio : Le monstre, j’ai tout compris le soir de Gênes, grâce au conteur du petit cirque qui partait à 
Buenos Aires. Un ami de circonstance. -Un tendre ami qui m’apprit à parler. Dès que je parle, la forme du 
monstre  disparaît. (Un temps.) Mais souvent, à mon insu, tout d’un coup, je crois revoir la forme, elle surgit 
de l’abîme, c’est la mer qui mâche les pygmées dans sa mâchoire atroce ! (Il se prend la tête entre les 
mains.)  Une pirogue pleine de gens ! La Nature est un serpent qui les avale ! La mer qui mange ses 
enfants, la nature livrée à elle-même ! Un serpent piton livré à sa folie, il va tout détruire si on le laisse faire ! 
(Un temps.) Le trou d’une tombe nucléaire s’ouvrait devant moi, j’étais mousse, je me tenais à bâbord 
devant l’épouvantable. -Je me tenais à bâbord devant l’épouvantable.

Delabaie : Donnez-moi la main, on va quitter pour un instant la piste de ce cirque. –Donne-moi la main, on 
va quitter pour un instant la piste de ce cirque. 

Elle lui donne la main et le conduit hors de la piste.


