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L’AVENIR DURE LONGTEMPS
LE TESTAMENT D’ALTHUSSER
Ce spectacle est présenté dans le cadre du focus « À la vie, à la mort » 
qui en compte deux autres :
> En attendant le jour (13 > 18 mars), texte et mise en scène de François Sauveur,
avec Seloua M’Hamdi, Quantin Meert, Laurent Caron, Luc Sauveur
> Sandre (27 mars > 8 avril), de Solenn Denis (Editions Lansman), interprétaté par Erwan 
Daouphars, mise en scène du Collectif Denisyak

d’après L’avenir dure longtemps de Louis Althusser
adaptation et mise en scène Michel Bernard
avec Angelo Bison 

mardi 20 > dimanche 25 mars
mardi, mercredi, vendredi à 20h
jeudi, samedi à 19h
dimanche à 16h

durée 1h20
à partir de 15 ans
tarifs de 5 à 15 euros

TOURNÉE
28 mars : Montpellier (34) - Théâtre Tabard. Tél : 04 99 62 83 13
20 avril : Liège (BE) - Cité Miroir. Tél : +32 4 230 70 50
25 avril : Maison Culturelle d’Ath (BE). Tél : +32 68 26 99 99
14 et 15 août : Festival de Spa (BE). Tél : +32 80 02 41 40
16 octobre : Théâtre de Lisieux Normandie (14). Tél : 02 31 61 04 40
18 novembre : Festival théâtral du Val d’Oise (95). Tél : 01 34 20 32 00 
1er décembre : Théâtre Brétigny - dedans / dehors (91). Tél : 01 60 85 20 85

Contact presse Maison des métallos
Isabelle Muraour, Emily Jokiel
01 43 73 08 88 | contact@zef-bureau.fr | www.zef-bureau.fr
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LA MAISON DES MÉTALLOS, 
ÉTABLISSEMENT CULTUREL DE LA VILLE DE PARIS

La Maison des métallos, établissement culturel de la Ville de Paris, 
allie exigence artistique et préoccupations sociétales. L’artistique est 
au centre du projet, toutes disciplines confondues, avec une inscrip-
tion dans la réalité sociale comme voie de création. Programmation 
et pratiques artistiques, formes participatives, expressions urbaines, 
créations, débats, numérique et relation au tissu social environnant 
constituent les fondamentaux du projet. Une diversité qui entre en ré-
sonance avec celle, si vivante, de Belleville Ménilmontant et quartiers 
voisins !



L’AVENIR DURE LONGTEMPS

d’après L’avenir dure longtemps de Louis Althusser
adaptation et mise en scène Michel Bernard
avec Angelo Bison 
scénographie Thomas Delord
création lumière et vidéo Marie Kasemierczak
musique El Noko (The Social Sanity) 
photos Rudy Lamboray 

une coproduction Unités / nomade et le théâtre Poème 2
texte original édité chez Stock & IMEC 
meilleur seul en scène aux Prix de la Critique 2016 au Théâtre des Doms pour le off du Festival  
d’Avignon 2017
avec le soutien de Wallonie-Bruxelles International et du Centre Wallonie-Bruxelles à Paris



LE SPECTACLE
Le 16 novembre 1980, Louis Althusser, célèbre philosophe marxiste, communiste convaincu, professeur à 
l’École normale supérieure de Paris, étrangle sa femme, Hélène. Louis Althusser est reconnu « non respon-
sable » de son acte, selon l’article 64 qui permet aux criminels atteints de démence de « profiter » de soins 
psychiatriques, plutôt que de suivre le circuit judiciaire et pénitentiaire habituel. En 1985, Louis Althusser 
écrit L’avenir dure longtemps, une autobiographie qui sera publiée après sa mort. Son besoin est vital : 
écrire cet avenir-là, c’est avant tout tenter de redevenir responsable de sa vie. Retrouver une identité. Être à 
nouveau un sujet devant le tribunal de ses lecteurs. Pourtant l’interrogation reste totale : pourquoi a-t-il tué 
Hélène ? Le metteur en scène Michel Bernard donne vie aux tourments d’Althusser sous les traits d’Angelo 
Bison qui nous livre une performance d’acteur d’une rare intensité.

NOTE D’INTENTION
« Mes intentions au travers de L’avenir dure longtemps sont de triturer la folie, cette folie que l’on cache, 
que l’on endigue par tous les moyens et qui ne cesse de rattraper l’individu. Cette folie qui est à l’œuvre, 
comme un grondement perpétuel dans les actes et la vie quotidienne. Cette folie qui rapproche un homme 
et une femme dans une histoire d’amour perdue. Cette folie qui tue. Cette folie qui réduit au silence. Cette 
folie qui est légiférée.
À quoi peut nous servir l’acte d’Althusser ? À comprendre le monde où nous sommes ? À voir plus clair en 
nous-même ? À nous départager entre irresponsable et responsable ? Y a-t-il seulement des réponses à ces 
questions ?
On ne peut que suivre Louis Althusser et prospecter dans les limites de soi, de ce héros tragique qui se débat 
en lui et en nous.
Ces questions sont les fils conducteurs qui m’amènent à poser L’avenir dure Longtemps comme acte  
théâtral. »

Michel Bernard

NOTE DE MISE EN SCÈNE
« Avant tout, accepter d’aller chercher des parts obscures de l’acteur, de plonger dans une folie incarnante, 
non pas fausse, mais charnelle et mentale. Chercher le point d’orgue où tout bascule : cela peut exister dans 
des petites choses du quotidien comme dans des émotions trop fortes pour le sujet. Construire avec Angelo, 
un monde où le temps et l’espace sont défigurés : par l’absence, par l’excitation, puis par le lâcher-prise. 
On doit faire passer ce besoin de clarifier les choses, de chercher à comprendre ce qui l’a mené au meurtre, 
à l’étranglement de sa femme. Cette demande se fera par moment avec un jeu direct face public. Car  
l’acteur sait que le public est là. Qu’il est là à sa demande, qu’il est là pour le juger, peut-être pour lui donner 
un discrédit ou lui donner une réponse à tant de questions. On doit sentir ce besoin de quémander enfin un 
prononcé de tribunal. « Soulever la pierre tombale du silence » selon les mots d’Althusser. 
Et puis avec Angelo, nous voulions aussi qu’Hélène soit ressentie : comme grande absente, comme objet du 
délire, comme objet d’amour. Les mots d’Althusser sont terribles (le caractère épouvantable d’Hélène, sa  
« laideur », et en même temps cette femme d’amour, d’amour fou, d’absolu, cette sœur qu’il conduit jusqu’à 
la mort). Cette Hélène que construit Louis, cette Hélène qu’il imagine et qu’il dessine avec ses mots, avec 
sa folie. 
[…]
La mise en scène dessinera en une esthétique forte, le portrait d’un homme perdu dans une société où la 
vie bascule, car elle a été dès le début basculée, chahutée. Le monde n’existe que comme folie, une folie qui 
bouleverse l’homme jusqu’à son tréfonds, le transporte dans un univers où il ne peut évoluer qu’au risque de 



n’être plus lui-même, au risque d’être projeté hors de lui-même. Comme Hamlet, l’homme « est arraché ». 
La folie individuelle n’est qu’une vague copie de la folie qui affecte le monde. »

Michel Bernard

SCÉNOGRAPHIE - THOMAS DELORD
Une fenêtre qu’on ne peut pas ouvrir.
Dans sa folie notre personnage est comme un oiseau qui se heurte contre les murs - espace de sa propre 
représentation - et contre les vitres, limites de sa raison.
Nous mettrons en place un dispositif scénique à l’image de la prison que l’auteur s’est construite, l’endroit 
de sa demande : « sur la base des faits que je vais vous décrire tels que je les ai vécus, jugez-moi ».
L’auteur s’est emmuré, et continue à s’emmurer sur scène, endigué dans sa propre attente d’une résolution.
L’espace proposé permet de suggérer à la fois un intérieur - espace mental et espace rongé-gratté-attaqué 
par le personnage - et un extérieur - le soleil à travers son obscurité, l’ailleurs, la possibilité d’un jugement 
par autrui, l’espoir d’une raison.
Il construit sa digue, avec des sacs de jute et de terre noire comme la cendre, comme pour se défendre, parer 
à la vague du jugement, mais aussi peut-être pour nous protéger de lui, ou du moins de sa folie meurtrière.
Il nous expose sa solitude, le nez dans sa merde, et ne cessera de se laver, de se récurer, de frotter en vain, 
pour replonger de manière fulgurante dans sa déchéance récurrente.
Pour toute possibilité d’intime, des stores à lamelles qu’il ouvre et ferme à sa guise. Ces stores deviennent 
tantôt murs, tantôt ouverture, écran de projection vidéo ou ombres chinoises.
Et puis par moment, il pleut. Une fine pluie qui éclabousse son monde.

PARCOURS
LOUIS ALTHUSSER - auteur
Descendant d’une famille alsacienne émigrée en Algérie au XIXème siècle, Louis Althusser est né en 1918 
à Birmandreis, banlieue sud d’Alger et mort à La Verrières dans les Yvelines en 1990.
Figure de proue de la pensée marxiste de son temps, il a enseigné la philosophie à l’Ecole normale supé-
rieure de la rue d’Ulm à Paris. Son nom est associé au bouillonnement intellectuel qui a précédé les évé-
nements de mai 68 et aussi plus dramatique en 1980 au meurtre de son épouse Hélène Rytmann. Atteint 
de psychose maniaco-dépressive, sa vie d’enseignant a été jalonnée de nombreux séjours dans des établis-
sements psychiatriques. 
Après des études secondaires à Alger et à Marseille, il est reçu après concours à l’ENS en 1939. La guerre 
interrompt ses études. Il est mobilisé, fait prisonnier durant la campagne de quarante et interné dans un 
Stalag en Allemagne jusqu’en 1945. Rentré en France, il reprend ses études à l’ENS où il est notamment 
l’élève de Jean Guitton, écrivain et philosophe de droite.
Il obtient l’agrégation de philosophie en 1948 et intègre immédiatement le corps professoral de l’ENS. 
Poursuivant une brillante carrière universitaire, il est notamment l’auteur d’une réinterprétation de Karl 
Marx (Pour Marx et Lire le CAPITAL, parus en 1965). Sa réflexion postule que la pensée de Marx est 
d’abord et avant tout une philosophie en constante évolution et qu’elle n’est ni figée par la révolution sovié-
tique, ni par le stalinisme, ni par les partis communistes occidentaux.
Entré au Parti Communiste français en 1948, sa conception d’un communisme évolutif lui vaut quelques 
solides oppositions au sein du Bureau du Parti, notamment avec Aragon et Roger Garaudy.
Sa critique vis-à-vis de l’appareil n’a pas de cesse ; opposé à l’abandon par le PCF de la notion de « dic-
tature du prolétariat » il publie en 1978 un « Ce qui ne peut plus durer dans le parti communiste » qui 
complique s’il en était encore besoin ses rapports avec l’Appareil. 
A sa mort, Jacques Derrida dira de lui qu’il fut un des grands philosophes de la deuxième moitié du XXe 
siècle…



MICHEL BERNARD - mise en scène
Dramaturge, auteur et metteur en scène, Michel Bernard a travaillé comme dramaturge sur de très nom-
breux spectacles, notamment des textes de Strindberg, Thomas Bernhard, Heinrich von Kleist, Ödön von 
Horvath, Henry Bauchau ou encore Nina Berberova. En tant que dramaturge il travaille également depuis 
quelques années avec la compagnie Side Show (Wonders et récemment Spiegel im Spiegel).
Il met en scène une quarantaine de textes et d’écritures scéniques contemporaines, dont Anéantis de Sarah 
Kane, Visage de Feu de Marius von Mayenburg, Si c’est un homme de Primo Levi (Meilleur seul en scène 
2006 / Prix de la Critique), Febar de Michael de Cock, Younouss Dialo et Michel Bernard (Francopho-
nies de Limoges), Non Rééducable - Mémorandum théâtral à propos d’Anna Politkovskaïa de Stefano  
Massini, Mal de Mère de Vinciane Moeschler, Parking Song de Sonia Chiambretto, Yesso de Michel Bernard 
et Yaya Guissé, Afrostar Factory de Sylvain Prudhomme, L’avenir dure longtemps d’après Louis Althusser  
(Meilleur seul en scène 2016/Prix de la Critique), Exodos (Performance cirque/danse/théâtre)… Il écrit et 
met en scène du théâtre jeune public avec des pièces comme Cul de sac, Monsieur Pavel (Prix du Ministre 
de la Communauté française de Belgique, Prix Pierre Thonon, Coup de foudre de la presse), Ici/Là-bas.
Il réalise des documentaires radiophoniques Les Statues parlent aussi, Doumadem * Ellipses sonores, 
Terminus New York, Creta Crisis, une fiction radiophonique S.X. (Voleur de Sexe). Il réalise le montage de  
À plumes et à Poils et De Fil en Aiguille (Les petits vêtements de Véronique) de Vinciane Moeschler et 
réalise avec elle les deux documentaires Buenos Aires 1. De Palermo à La Bocca, 2 Le droit de Mémoire.

ANGELO BISON - interprétation
Premier prix du Conservatoire royal de Bruxelles en art dramatique et déclamation dans la classe de 
Claude Étienne et de Suzanne Philippe, Angelo Bison a interprété ou mis en scène une centaine de pièces 
dont George Dandin de Molière, La Tempête de Shakespeare, La Place des héros de Thomas Bernhard, 
Oncle Vania de Tchekhov, Mademoiselle Julie de Strinberg.
Ces dix dernières années, il se consacre exclusivement au théâtre contemporain et a interprété  
notamment  : Fabbrica d’Ascanio Celestini (prix de la Critique du meilleur seul en scène en 2005), Pecora nera et  
Histoires d’un idiot de guerre d’Ascanio Celestini, Nature morte dans un fossé de Fausto Paravidino, Aurore 
boréale et Contusione è minima de Paul Pourveur, Méphisto for ever de Tom Lanoye, Blackbird de David 
Harrower, Femme Non rééducable de Stefano Massini, La Maison de Ramallah d’Antonio Tarantino, Le 
Tartuffe de Molière. 
Il joue également dans la série télévisée Ennemi public.

> Autour du spectacle

RENCONTRE
avec l’équipe artistique et François Boddhaert, neveu de Louis Althusser
> jeudi 22 mars à l’issue de la représentation



 juin
SISTERS
festival onze bouge
4 juin

LES 40 ANS  
DE L’OISEAU-MOUCHE

UNE AVENTURE  
TOUJOURS VIVANTE !
rencontre-débat
5 juin

BIBI
théâtre 
6 > 9 juin

CONCERT D’ANNIV’ GRATUIT
8 juin

KIDS PARTY !
fête des métallos 
9 juin

AUJOURD’HUI  
EN M’HABILLANT
déambulation théâtrale 
9 juin

DJ SET 
9 juin

CLÉMENT OU LE COURAGE  
DE PETER PAN
théâtre 
10 juin

FIN DE CHANTIERS
11 > 16 juin

LA FRANCE  
EN MÉDITERRANNÉE
tables rondes et projections
16 juin

LES OUT D’OR
rencontre-débat et cérémonie  
de remise de prix 
18 et 19 juin

 mars
À LA VIE,  À LA MORT

L’AVENIR DURE LONGTEMPS
confidences d’un assassin
20 > 25 mars

L’ADIEU AU VISAGE
poésie en musique 
24 mars, 31 mars et 7 avril 

SUR LA LANGUE DE MA MÈRE
parcours filles femmes
25 mars

SANDRE
théâtre
27 mars > 8 avril

 avril
PARALLÈLES
duo de hip hop féminin
10 > 12 avril

REFLETS & FOCUS
plateau partagé
13 > 15 avril

STAGE CRÉER SON JOURNAL
16 > 20 avril

MAUVAIS PENCHANT
slam et poésie
19 avril

RAPPORT SUR LES INÉGALITÉS 
MONDIALES
rencontre-débat
20 avril

STAGE BD
23 > 27 avril

 mai
FREEVOICES
concert-rencontre
2 mai

1968  : CELLES ET CEUX  
QUI ONT « FAIT MAI »
rencontre-débat
4 mai

EXIL

HARRAGA
exposition photo
4 > 27 mai

MARX ET JENNY
une love story communiste
5 mai

AUTOUR DE MAI 68  :  
LES GROUPES MEDVEDKINE
projections-rencontres
8 mai

LONGWY  TEXAS
lecture performance
9 > 13 mai

CROCODILES
récit d’une traversée  
des frontières 
16 > 20 mai

PAYS DE MALHEUR !
théâtre 
22 > 27 mai

LE CESAN
travaux d’élèves 
25 > 28 mai

FÊTE DES VOISINS 
25 mai

FAKE NEWS
soirée chercheurs et militants 
28 mai

MONSTRE MANIFESTE
performance théâtrale  
et musicale 
29 mai > 2 juin

NOUS SOMMES LE VENT 
DEBOUT
théâtre 
31 mai > 2 juin

agenda

Et pour suivre  
notre actualité, 
rejoignez-nous  
sur Facebook, Twitter 
et Instagram !


