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Un HOMME 
est un spectacle visuel et sonore que j’écris et mets en scène à partir 

de textes de Charles Bukowski, poèmes et nouvelles — notamment 
la nouvelle Un Homme, extraite du recueil Au sud de nulle part dont 

l’histoire constitue la trame centrale du spectacle. Une femme revient un 
soir chez un homme après être partie pour un autre homme. Les deux 

anciens amants cherchent à se retrouver, mais dans les mots et les gestes, 
tragiquement, un écart s’insinue qui soudain va fendre une faille infranchis-

sable entre eux. C’est une histoire d’amour, mais une histoire d’amour qui 
ne marche pas. 

Bukowski est direct, il écrit court, économique, il écrit avec ce qui l’entoure. 
Sa littérature accepte le tragique dans son ensemble. Dans son monde, ce n’est 

pas vrai que quand on veut on peut. Il dit que pour les écrivains, style et expé-
rience de vie sont la même chose. Il écrit avec sa vie dans un double sens du 

terme : il vit dans son écriture et sa vie lui fournit les éléments de composition de 
ses textes. C’est un exercice de voyant, à la manière d’un Rimbaud, un exercice de 

déformation du regard — par l’alcool ? par la bagarre avec le réel ? — pour voir au 
delà du texte que nous propose la vie réelle. Bukowski met sa peau dans la machine 

à écrire, il fait des trous dans la belle toile du rêve américain. Bukowski est sauvage.

Je veux proposer avec ce spectacle une sorte d’expérience tragique aux spectateurs. Un 
spectacle qui prend le temps d’ouvrir la bête, de ce que sont, pour chacun de nous, ces 

moments qui résistent au déroulement normal de la vie, qui nous laissent entendre que ce n’est 
pas vrai que quand on veut on peut, qu’à travers nos vies circulent des forces dont l’origine et la des-

tination nous échappent. Pour cela il faut un théâtre qui ne pose pas à reproduire le réel, mais plutôt à le 
dissoudre. Je crois que nous sommes bien plus que nous n’avons les mots pour le dire et les figures pour le 

peindre, que le texte de nos vies n’est pas obligatoirement écrit dans les images du théâtre. Vouloir représenter 
la vérité de quelque chose est tragiquement impossible. Jacques Lecoq, qui a été un de mes maîtres, disait que le 

jeu tragique convoquait l’état sauvage. Je rêve ce spectacle et tous les autres comme une expérience brute, sauvage, 
laissée aux spectateurs, pour qu’ils s’approprient leur vie, individuelle et collective, avec un alphabet renouvelé par le temps 

qu’ils auront pris à observer, entendre les choses les plus élémentaires de nos existences. Ici le besoin de chacun de trouver 
l’amour, le constat tragique qu’il ne dépend pas de nous.

Mes spectacles ne sont pas exclusivement théâtraux. Ils intègrent danse, mime, acrobatie, chanson, déclamation poétique et 
musique. Un HOMME est composé à la manière d’un bouchon de carafe qu’on tourne dans ses doigts pour contempler les in-

nombrables figures et reflets que les variations de position occasionnent. Infinies sont les formes, unique est l’objet. L’histoire est 
réduite aux retrouvailles manqués des deux protagonistes de la nouvelle. Je devrais dire la masse d’histoire est minimaliste, pour entrer 

avec détail et soin dans la matière de ce qu’on convoque sur le plateau. On découpe, décompose les éléments du drame. On écarte. On 
insère des poèmes, des danses, des chansons, des acrobaties. On recompose l’histoire, on tourne d’un angle, on refait. La scénographie, 

faites de lumières, de surfaces réfléchissantes et de miroirs, accentue cet écartement en multipliant les possibles points de vue. L’histoire des 
retrouvailles ratées est une histoire universelle. Qu’on l’ait vécue ou non, on la connait chacun dans notre teinture intime. 

Je ne sais pas si c’est respecter Bukowski que de reporter au théâtre son credo, mais un théâtre où l’on propose aux spectateurs d’aventurer une 
expérience de vie m’intéresse plus qu’un théâtre où on propose aux spectateurs de recevoir les discours et commentaires des artistes. Style et 

expérience de vie sont ici aussi la même chose. Pas plus que je ne suis compétent pour dire ce que les gens peuvent éprouver à la vue de 
mon spectacle, je ne suis qualifié pour dépeindre l’univers original de Bukowski. Je ne connais pas le Los Angeles des années 
50-60 et les alcooliques qui peuplent ses bars. J’ai fait avec ce qui m’environne en m’efforçant de voir les choses 
plutôt que les commenter, dans une économie proche de celle que j’identifie chez l’auteur, et que je qualifierai de 
locale. Tout d’abord en empruntant beaucoup à sa poésie, moins connue en France que son œuvre romanesque, 
précise, directe et économe comme peut l’être l’antique poésie japonaise. Puis en cherchant dans une mémoire 
collective, faire circuler des figures, ni tout à fait les mêmes, ni tout à fait des autres, des chansons de variété 
internationale, un peu lointaines mais de qualité. Enfin en découpant des tableaux de danse butôh, qui mani-
festent des images qui sont de l’autre côté de la toile du réel. 

Ce spectacle est celui de ceux qui le font. J’ai proposé à Nouche Jouglet-Marcus et à Julien Defaye 
d’être les interprètes. Pascal Battus produit en direct une musique faite de matières frottées sur 
une patine de métal et Jean-Philippe Gross joue de la diffusion. Ils donnent forme au volume 
de la pièce par la vibration de l’air, ils le découpent par calques, ils le gonflent ou l’annihilent. 
Ensemble ils sont histoire et matière formant avec le dispositif d’écriture et de jeu, le poème 
du spectacle. 
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Avec : Nouche Jouglet 
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Musique : Pascal Battus

Diffusion Sonore : Jean-Philippe Gross
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GAËL LEVEUGLE

Naît à Marseille en 1971. Passe son enfance en Normandie, puis à Paris à 
partir de 8 ans. Ses parents sont de classe moyenne.
Il découvre son penchant littéraire à l’adolescence en trouvant Kafka et 
Beckett dans les rayons de la bibliothèque du salon. À Courbevoie. Il dé-
couvre la poésie en restant bloqué devant la porte d’entrée de l’immeuble, 
emmerdé par le mot serrure. Il fait des études de lettres et bifurque pour 
le théâtre sur le tard, à 24 ans, en se trompant de porte.
À l’hiver 1995, il vit une expérience fondatrice à l’occasion d’une tournée 
en Biélorussie, avec des camarades du conservatoire du cinquième arron-
dissement de Paris. Ils y jouent Godot dans des conditions parfois surréa-
listes et vivent différents chocs esthétiques et humains dans la fréquenta-
tion de leurs homologues locaux, et de leur tradition de théâtre soviétique. 
Ils créent en collectif la compagnie les Wacs. L’aventure durera sept ans. 
Ils monteront Beckett, Ruzzante, Calaferte, Vitrac, Lagarce et écriront un 
spectacle visuel, Les Bintch.
Gaël vit alors à Paris de petits boulots. Gardien de parking, guide touris-
tique, main d’œuvre de chantiers… Il décide de développer une approche 
physique du théâtre vers quoi il oriente sa recherche artistique. Il fait l’École 
Lecoq en 2000 - 2002. Il commence à s’engager comme interprète pour 
les autres. Il travaille avec Grégoire Monsaingeon, Emmanuel Daumas, Éric
Vautrin, Mikael Serre…
En 2005 il monte, avec Renaud Chauré, la compagnie Ultima Necat, 
comme une structure de production indépendante, permettant l’expéri-
mentation sans pression de réussite entrepreneuriale. Ils adaptent Viktor 
Pelevine en 2005 (DACB, Les Dieux appellent ça des boulons). En 2007, 
Gaël écrit et met en scène MC2, Manifeste Centripète pour un Minimalisme
Connotatif. Puis en 2011 Vêpres de la Vierge Bienheureuse, d’Antonio 
Tarantino sous la direction d’Eric Vautrin, en 2014 Chutes de Gregory 
Motton et en 2016 Loretta Strong de Copi.
« Je m’intéresse à une poétique matérielle et minimaliste. Le plateau est 
un endroit de révélation des choses telles qu’elles sont, le regard commun 
de l’assemblée réunie résonne avec le plus profond des images singulières 
qui se forment dans les esprits et dans les cœurs de chacun. Je ne conçois 
pas mes mises en scènes comme un discours sur le monde — je n’ai rien à 
en dire qui serait par essence supérieur à ce qu’en saurait le public entrant 
dans la salle —, mais comme une occasion de mettre à l’épreuve, d’éprou-
ver dans une assemblée collective, les choses de la vie. Je m’efforce d’être 
dans un théâtre qui aurait la puissance de dissoudre le réel ou le présent, 
et non pas de le maintenir par des images qui prétendent le raconter. Je 
propose au public de faire des expériences sensibles et je concentre mon 
attention sur ce seul point. L’intellect, les mots, la voix, les corps, sont, à 
mon sens, plus affaire de sensibilité que de quantité de savoir. L’important 
c’est de s’émouvoir, de se mouvoir, ensemble dans des lieux et dans des 
temps que les grecs considéraient sacrés et substantiels à la démocratie. »

Gaël Leveugle

PRODUCTION
Compagnie Ultima Necat.

Co-production : 
CCAM, SN de Vandoeuvre-lès-Nancy
Transversales, SC de Verdun
ACB, SN Bar-le-Duc
La Filature, SN de Mulhouse.

Soutiens : 
Théâtre Ici&là, Mancieulles  
Collectif 12, Mantes-la-Jolie
Le TGP, Scène conventionnée de Frouard  
Bataville, La fabrique autonome des acteurs.
Le décor a été construit aux Atelier du Nest, Thionville.
Merci au Cirque Jules Vernes, pôle National cirque 
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ANCORA, ANCORA

Se vuoi andare ti capisco / Se mi lasci ti 
tradisco, si / Ma se dormo sul tuo peto / Di amarti 

io non smetto, no / Io ti chiedo ancora/ Il tuo corpo ancora/ 
Le tue braccia ancora / Di abbracciarmi ancora / Di amarmi ancora / Di 

pigliarmi ancora / Farmi morire ancora / Perche ti amo ancora.

Si tu veux partir, très bien / Si tu me quittes je te trahis,oui / 
Mais si je dors sur ta poitrine / Je ne peux cesser de t’aimer, 

non / Je te demande encore / Ton corps encore / Tes 
bras encore / De m’embrasser encore / De m’aimer 

encore / De me prendre encore / De me faire mourir 
encore / Parce que je t’aime encore 

https://youtu.be/ua9u_AoKxgo


