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AL ATLAL,  
CHANT POUR MA MÈRE
présentation 

Elle n’est ni chanteuse ni comédienne : Norah Krief est bien plus que cela. Elle a incarné de tout 
son être les mots de Marivaux, Tchekhov, Beaumarchais, Molière... Et puis elle a chanté, de son 
entêtante voix de tête de fausse fille frêle, une inoubliable traversée éperdue de l’amour avec les 
Sonnets de Shakespeare, s’est glissée dans le combat et l’audace de Louise Labé avec le désir 
affranchi d’une femme d’aujourd’hui. Débordante de vérité, avec ce parlé-chanté qui lui va si 
bien, elle nous entraîne cette fois-ci dans l’intime et dans “l’Astre d’Orient” de la plus grande 
chanteuse du monde arabe, Oum Kalsoum. Cette icône populaire, encore aujourd’hui, quarante-
deux ans après sa mort, fait écho à la douce nostalgie d’un pays perdu, à la fierté d’être Arabe et 
aux souvenirs longtemps réprimés de la gamine Krief. On ne peut nier éternellement ses origines 
et c’est de la plus belle façon que Norah Krief, réconciliée avec ses vieux démons, rend hommage 
à sa mère, à tous les déracinés et leurs descendants. Dans une scénographie évocatrice et  
suggestive, trois musiciens dont le fidèle Frédéric Fresson l’accompagnent dans un imaginaire 
lointain et imagé, avec la douceur nécessaire à ce voyage intérieur.

l’équipe artistique 

un projet de Norah Krief d’après le poème d’Ibrahim Nagi chanté par Oum Kalsoum sur une 
musique de Riad Al Sunbati en 1966
avec Norah Krief, Frédéric Fresson ou Antonin Fresson, Lucien Zerrad et Mohanad Aljaramani
écriture et dramaturgie Norah Krief et Frédéric Fresson
création musicale Frédéric Fresson, Lucien Zerrad et Mohanad Aljaramani
collaboration artistique Charlotte Farcet
traduction Khaled Osman
regard extérieur Éric Lacascade
création lumière Jean-Jacques Beaudouin  
scénographie et costumes Magali Murbach  
création son Olivier Gascoin avec Yohann Gabillard
collaboration live et machines Dume Poutet aka (Otisto 23)
coaching chant oriental Dorsaf Hamdani
régie générale Gilbert Morel
remerciements à Wajdi Mouawad, Christine Angot, Marie Descourtieux, directrice des actions 
culturelles de l’Institut du Monde Arabe

production La Comédie de Valence - CDN Drôme-Ardèche, cie Sonnets 
coproduction Comédie de Béthune - CDN Hauts-de-France, cie Lacascade 
avec le soutien de la Drac Île-de-France, de La Colline - théâtre national et de l’Institut Français 
du Royaume-Uni 
Spectacle créé en mai 2017 au Festival Passages à Metz et au Festival Ambivalence(s), Valence



NOTE D’INTENTION
À l’amour, aux pays, aux regrets, aux ruines de la vie
Quand Wajdi Mouawad m’a proposé de chanter un extrait d’Al Atlal, ce long poème d’Ibrahim 
Nagi interprété par Oum Kalsoum, c’était en janvier 2016 dans la pièce Phèdre(s) mise en scène 
par Krzysztof Warlikowski.
En écoutant cette chanson, j’ai eu une montée de nostalgie.
Je revoyais ma mère concasser au mortier son café, le moudre fin comme de la farine me disait-
elle, le mettre dans sa zazoua sur le feu doux du kanoun, ajouter une goutte d’eau de fleur 
d’oranger, tout ça dans notre jardin de banlieue parisienne. Elle restait concentrée, surveillant 
avec vigilance le frémissement du café qui dégageait un arôme de noisette grillée. Et c’était 
long, ça bouillait lentement, elle retirait, et remettait la zazoua sur le feu tout en écoutant Oum 
Kalsoum sur le tourne-disque de la maison.
J’étais trop jeune pour comprendre ce que représentait ce moment qui s’étirait dans l’après-midi, 
et ce besoin essentiel qu’elle avait de passer quelques heures avec Oum Kalsoum. L’amour perdu, 
le regret, le pays, ces mélodies orientales, cela ne me parlait pas.
Cette langue, l’arabe, diffusée à plein volume dans le jardin, m’agressait, je ne la comprenais pas 
et la rejetais.
Je pense que j’avais honte au plus profond de moi, je cherchais plutôt comment m’intégrer à 
l’école, et surtout comment faire avec le regard des voisins, ça c’était fondamental.
Aujourd’hui j’ai besoin de chanter ce poème en entier, de retrouver la langue arabe et je décide 
d’en faire un temps de représentation, de concert, de théâtre musical.

Je ne parviens pas à t’oublier
toi qui m’avais séduite par tes discours si doux et raffinés…  
Mais où est donc passé cet éclat dans tes yeux…
Mon désir de toi me brûle l’âme, et le temps de ton absence n’est que braises cuisantes…
Rends-moi ma liberté et brise mes chaînes, je t’ai tout donné et il ne me reste plus rien…

Le poème est écrit au présent, son adresse est directe, active et revendique la liberté avec exi-
gence. En 1960, Oum Kalsoum chante devant le peuple égyptien et devant tout le Moyen-Orient 
en invitant les femmes à ôter leur voile. Ma mère était juive et n’en portait pas, mais vivait au 
quotidien avec une grande liberté.

Et c’est maintenant que la voix inouïe d’Oum Kalsoum et ses modulations orientales me  
fascinent, ainsi que sa façon d’instaurer un rituel avec le public, d’être dans une interaction 
constante avec lui. Ses improvisations mélodiques et sa joie à chanter la nostalgie participent de 
ma nécessité à construire cette proposition personnelle.

Al Atlal signifie Les Ruines. Il raconte les vestiges d’un amour et le rêve d’un pays perdu.  
Il résonne en moi, et je demande à l’écrivain et dramaturge Wajdi Mouawad d’échanger et mettre 
en dialogue avec ce poème, avec ce chant une dramaturgie qui comprendrait des lettres  
adressées à ma mère, des témoignages de personnes qui ont vécu l’exil.

Je commencerai à chanter Al Atlal pour ces témoins, grâce à eux.
Je chanterai le pays perdu, les parents disparus, le plaisir et besoin de faire ressurgir ces souvenirs, 
ces odeurs sensuelles et érotiques.
On pourrait servir le café de ma mère, du thé à la menthe…



Depuis des années, je travaille avec Frédéric Fresson, pianiste et compositeur (avec qui nous 
avons créé notamment le spectacle Les Sonnets de Shakespeare). C’est à lui que je confierai la 
direction musicale. La musique de ce poème sera interprétée par un trio de musiciens multi- 
instrumentistes. Ces musiciens nous guident : Yousef Zayed, percussionniste et oudiste formé à 
la musique orientale et classique au conservatoire de Ramallah et Lucien Zerrad, musicien et 
producteur aimant croiser les musiques du monde. Des artistes avec lesquels échanger partager 
et inventer un terrain de jeu singulier.

Norah Krief - printemps 2017



LETTRE 1
Chère maman, Ma petite mère,

Comme j’aimerais te serrer encore dans mes bras, te caresser les cheveux. Je cherche la liberté, 
la poésie, la fantaisie que tu as toujours eues, mais je me sens pauvre et vaine.

Je te revois concasser au mortier ton café, le moudre fin comme de la farine tu me disais, le 
mettre dans ta zazoua sur le feu doux du kanoun, ajouter une goutte d’eau de fleur d’oranger ; 
tout ça dans notre jardin de banlieue parisienne, devant la maison, à genou, soufflant sur les 
braises, ou remuant ton éventail tunisien, sifflotant, tranquille, à la recherche de sensations de 
plaisir. Tu restais concentrée, surveillant avec vigilance le frémissement de ton café qui dégageait 
un arôme de noisette grillée. Et c’était long, ça bouillait lentement, tu retirais, tu remettais la 
zazoua sur le feu tout en écoutant ta musique orientale sur le tourne-disque de la maison.

Parfois tu t’allongeais sur l’herbe, et tu rêvais bercée par ces chants arabes qui s’échappaient des 
fenêtres grandes ouvertes du pavillon.

Ô maman, chère maman, j’étais trop jeune pour comprendre ce que représentait pour toi ce 
moment qui s’étirait dans l’après-midi, tu écoutais pendant des heures ces chansons et tu vivais 
ailleurs dans un monde sans vraiment m’y inviter.

Le pays perdu, les regrets, l’amour perdu, cette nostalgie et ces mélodies orientales, cela ne me 
parlait pas.
Cette langue, l’arabe, diffusée pour moi, à plein volume dans le jardin, m’agressait. Je ne la 
comprenais pas et je la rejetais. J’avais honte au plus profond de moi, et je cherchais surtout 
comment faire avec le regard des voisins. Ça c’était fondamental.

Reviens maman ! J’aurais dû apprendre l’arabe avec toi !

Je n’ai pas voulu, je n’ai pas pu, ça me dégouttait, l’arabe me faisait peur, je te disais ça m’an-
goisse, ça m’angoisse

Le saule pleureur, cet arbre gigantesque qui trônait au milieu du petit jardin, c’est pour lui que tu 
as voulu habiter ce petit pavillon, il te rappelait ton laurier rose de la maison de Tunis.

Et bien, un jour d’automne, cet arbre perdait ses milliers de feuilles, et les voisins avaient sonné 
chez nous un matin, tu te souviens ?

Ils disaient que les feuilles tombaient sur leurs voitures et les oxydaient. Alors je jetais un coup 
d’œil sur leurs voitures et j’essayais d’empêcher de toutes mes forces les petites feuilles de 
tomber là où il ne fallait pas. Et un soir que je rentrais de l’école, le jardin était encombré de 
toutes les branches du saule. C’était les voisins qui les avaient coupées puis jetées dans notre 
jardin. C’était devenu comme une forêt dans laquelle j’ai dû me glisser pour atteindre la porte. Et 
j’ai fini par te voir à travers cette forêt, assise sur un bout de branche, sirotant ton café. Tu m’as 
dit : – Laisse courir, on fait avec. Et moi je ne voulais pas faire avec, c’était impossible, je voulais 
qu’on soit comme les autres, maman.  



Ton arbre cela faisait longtemps que l’on nous disait qu’il dépassait trop, qu’il débordait, qu’il en 
imposait. Et le voilà devenu comme un mât, tout riquiqui, et nous immobilisés à terre, par l’abon-
dance de ses branches. Moi je me demandais comment j’allais retourner à l’école à côté… Tout le 
monde avait vu la punition qui nous avait humilié, à ne pas respecter les réglementations.

Et puis tu n’as jamais voulu mettre les rideaux transparents blancs !… Pourquoi ?
On aurait dû aller chercher le tissu, poser les tringles, aller chercher les anneaux, un temps 
considérable. Ces rideaux blancs que tout le monde avait !

Et cette musique arabe qui gémissait, qui hurlait de la fenêtre ouverte. Reviens maman ! J’ai 
oublié de l’apprendre l’arabe avec toi !
Je n’ai pas voulu
Reviens un peu maman, j’ai oublié d’apprendre le couscous aussi, avec toi

Comme tu le faisais bien, pourtant je me souviens je t’aidais parfois, tu me disais on va mettre 
les épices, le curcumin, on va préparer la kemia, c’était trop bon, avec les navets crus marinés 
dans le citron ; et la harissa, et la méchouia avec les poivrons grillés dans la braise du kanoun. 
Les patatas bel kamoun. Mais il ne me reste plus rien de tout ça, je suis nulle, nulle. Je ne sais rien 
faire, même pas ton café et la zezoua est toute rouillée. Il y a des toiles d’araignées dedans, elle 
est dans la cave, et le vieux kanoun, il est dans la cave aussi.

Et maintenant j’ai envie de chanter en arabe !

Et quand je fredonne la chanson Al Atlal, que tu chantais dans le jardin, ma sœur me dit
– Qu’est-ce que tu es occidentale !
Ma petite mère j’ai envie d’être dans le jardin avec toi, avec le kanoun, quand tu mets les braises, 
maman.
J’espère que je ne t’ai pas blessée, mais je voulais tellement être française, pour que l’on ne 
puisse pas se moquer de nous.
À l’école, j’entendais : – Oh, c’est sale chez les Krief, il n’y a pas de rideaux.

Et maintenant je vais apprendre l’arabe, avec mon accent occidental, comme le dit ma sœur. 
Mais peut-être c’est trop tard, je n’y arrive pas, j’ai tellement voulu m’intégrer.
Aâ’tini ‘hourryati oua ‘tli’ kya dayya, rends-moi ma liberté, lâche mes mains, tu chantais.
Je t’ai tout donné, il ne me reste plus rien, tu chantais la séparation, la perte du pays, ta Tunisie, 
ta nostalgie. C’est ta chanson Al Atlal !

Ô maman, je t’ai forcée à mettre les rideaux, comme les voisins, les rideaux de banlieue. Reviens 
maman, j’ai oublié d’apprendre l’arabe avec toi Ya fouaadi, ô mon cœur, ou est passé notre 
amour…
Je n’arrive pas avec le quart de ton : je l’entends, je crois, mais je n’arrive pas à le chanter

Perdu le pays, le mari et le fils. Pourquoi cette solitude, l’isolement ?
Comment te réveillais-tu le matin ? Et comment marcher dans la rue avec l’espoir ?

Maman, tu ne veux pas revenir pour m’apprendre à rêver sous le saule pleureur ? Je veux retour-
ner dans le jardin de Wissous… et boire ton café plein de marc amer et d’eau de fleur d’oranger 
et écouter Oum Kalsoum à plein tube.



Tu sais j’ai un ami libanais qui m’a dit avoir fait la connaissance d’une juive orientale. Lorsqu’il a 
rencontré les parents de cette jeune fille, il s’est senti comme un étranger. Et l’unique lien qui les 
a rapprochés et réunis a été le chant d’Oum Kalsoum et la poésie d’Abdel Wahab.

Chère maman, comme tu me manques !
J’ai besoin de t’écrire et t’écrire encore, en sachant que je n’aurai jamais de réponse.

Norah



LETTRE 2
Chère maman,

J’ai demandé à un ami de passer devant le 35 rue Éric Morlet devant notre maison de banlieue.
Eh bien, le saule n’est plus là, du tout, ils ont réussi à le déraciner....., ils ont dû faire appel à un 
engin spécial ; il était tellement gigantesque, le jardin est un parking maintenant.
J’ai vu sur les photos, il y a du gravier partout, à la place du saule il y a leur voiture,
Et tu sais quoi maman, aux fenêtres, j’ai vu sur les photos, il y a des rideaux, oui, Maman, des 
rideaux, les fameux rideaux que je voulais absolument que tu poses aux fenêtres, et bien mainte-
nant il y en a, c'est comme chez les autres maintenant, exactement, pareil !

Ô maman pardonne ! Pardonne ! J’ai honte de ne pas avoir été fière !
Tu me manques, j’ai peur de ce monde, de ce monde qui arrive, très vite, qui me submerge.
Qui m’oppresse qui m’empêche de prendre le temps, ce temps qui s’étirait dans l'après- midi.
Ce temps du café, et ce temps des chansons, ce temps de la nostalgie, ce temps où tu discutais 
avec les amis, Ali qui habitait au rez-de-chaussée de la maison.
Avec sa barbe et son luth, tu l'hébergeais au rez-de-chaussée... Sa radio était toujours allumée.
Et on entendait l’arabe, avec des grésillements, j'avais honte avec les voisins, oui encore, maman, 
honte, oui, j'avais honte.

Ce temps où tu paraissais détendue, mais où tu avais le cœur serré. Un pincement au cœur. 
Déchirée tu étais, entre la Tunisie et la France, écartelée, entre un couscous et une béchamel, 
perdue, entre l’arabe et le français. Et tu me disais, je me souviens maintenant, tu me disais : « je 
suis en miettes ». « Je suis en miettes, je suis en miettes » tu disais... tu disais « il faut que je 
recolle les morceaux », « j’ai dû prendre un vaisseau spatial pour aller d’une planète a une autre 
». Voilà ce que tu disais maman.

Tu étais dans un temps d'exilé, un temps, tu étais en suspens, toi. Toi ma maman.
Un jour tu m’as dit : « on est des juifs Tunisiens, des juifs de Tunis et il ne faut pas en avoir honte, 
tu sais Norah, ton père et ta mère juifs de Tunis et mamie, le couscous, elle roulait elle-même la 
semoule ! » Oui d’accord, mais moi je ne sais pas rouler la semoule. Maman, j’avais si peur de 
rester trop longtemps avec toi, j'avais peur partager trop de choses avec toi, parce que c’était 
pas mon monde, ton monde, c'était pas mon monde maman.

Ton monde c'était entre la Tunisie et la France, et papa c'était pareil ! Moi, je ne devais pas être 
confronté à ce choc, qui te rendait si fragile. Toi et papa, vous étiez fragiles. Vous étiez vulné-
rables.

Un jour de rentrée à l’école, je devais avoir 9 ans, j’étais terrorisée, comme tous les enfants, les 
maîtresses faisaient l’appel, et j’avais peur. À chacun des noms, il fallait se
lever et dire présent. À Krief, je me suis levée, j’avais une petite robe avec des petites socquettes 
blanches.
Et des petits souliers vernis noirs. Il fallait se lever, et je me suis sentie tellement étrangère, 
tellement décalée, et je t’en voulais de m’acheter des habits comme ça,



Et puis, un autre jour, cette maîtresse avait dit tout fort, devant tout le monde, elle avait crié sur 
moi, j'avais dû être un peu dissipée, elle avait hurlé en me disant « Hé vous la fille des cavernes ! ». 
Je ne te l’ai jamais dit Maman ça. Je l’ai gardé pour moi toute seule. J'avais peur que tu ailles te 
plaindre...
Et puis, je me suis aplati les cheveux avec de l’eau, je les peignais jusqu’à ce que les boucles et 
l’épaisseur disparaissent de ces cheveux noirs indisciplinés, je les détestais. Et je me détestais.

Je t’en voulais, je ne te l’ai jamais dit... Mais oui, je t'en voulais. Je ne te parlais plus... 
Oh pardonne-moi ! Pardonne

Norah



BIOGRAPHIES
NORAH KRIEF CHANTEUSE, COMÉDIENNE 
Comédienne, Norah Krief travaille avec Philippe Minyana, François Rancillac, Éric Lacascade, Guy 
Alloucherie, Florence Giorgetti, Jean-François Sivadier, David Lescot, Valère Novarina. En 2005, 
elle obtient le Molière du meilleur second rôle pour Hedda Gabbler mis en scène par Éric 
Lacascade. Elle sera encore nommée aux Molières en 2008 et 2010. 
Norah Krief découvre le plaisir de chanter en croisant la route de Yann-Joël Collin pour la 
création au festival d’Avignon du Henri IV de Shakespeare. Dès lors, le chant occupera une place 
aussi importante que celle du théâtre. Elle constitue un groupe de musiciens (un bassiste, un 
batteur/accordéoniste, un pianiste-compositeur - Frédéric Fresson) groupe avec lequel elle 
réalise le disque Les Sonnets d’après Shakespeare, aboutissement d’une tournée de cent vingt 
représentations, dont le festival d’Avignon et le Théâtre de la Ville (2002 – 2004). Lorsque son 
chemin croise celui de François Morel, elle lui propose de lui écrire des chansons qui lui 
ressemblent. De cette collaboration naîtra La Tête ailleurs (2004–2006), deuxième récital et 
deuxième disque avec ses fidèles musiciens. 
Membre du Collectif artistique de La Comédie de Valence depuis 2010, elle participe aux 
créations du Collectif. En 2014, elle crée une nouvelle version des Sonnets de Shakespeare sous 
la direction artistique de Richard Brunel au Théâtre de la Bastille. Elle part également en tournée 
avec Le Malade imaginaire mis en scène par Michel Didym, Revue rouge sous la direction 
artistique d’Éric Lacascade et Phèdre(s) mis en scène par Krzysztof Warlikowski, créé à l’Odéon, 
Théâtre de l’Europe.

FRÉDÉRIC FRESSON MUSICIEN, CHANTEUR COMPOSITEUR 
Musicien, chanteur et compositeur au parcours éclectique, autant passionné de rock que de 
classique, de chanson que de chant traditionnel. Il travaille et compose depuis des années pour 
le théâtre : pour François-Louis Tilly, Jean-Pierre Vincent entre autres... 
À la suite de la rencontre avec La Nuit surprise par le Jour et de sa collaboration aux différents 
spectacles dont Henry IV mis en scène par Yann-Joël Collin, il fonde la compagnie Sonnets avec 
Norah Krief et Pascal Collin avec lesquels il invente Les Sonnets de Shakespeare, La Tête ailleurs 
mis en scène par Éric Lacascade et Les Challengers avec Pascal Collin. Il se joint à d'autres 
aventures de théâtre : Le Mariage de Figaro et Le Roi Lear mis en scène par Jean-François 
Sivadier, la trilogie des trois Molières : Le Bourgeois, la Mort et le Comédien mis en scène par 
Éric Louis. 
Il a créé Irrégulière avec Norah Krief, spectacle musical à partir des sonnets de Louise Labé et des 
textes de Pascal Collin en collaboration avec Michel Dydim et Pascal Collin. Il a participé à la 
création de Yann-Joël Collin, Le Songe d'une nuit d'été de Shakespeare, aux ateliers Berthier. Il 
participe en 2014 à la recréation des Sonnets de Shakespeare, sous la direction artistique de 
Richard Brunel. En 2016, il retrouve Norah Krief et Philippe Thibault pour Revue rouge, un 
spectacle sous la direction artistique et musicale d’Éric Lacascade et David Lescot. 



LUCIEN ZERRAS MUSICIEN, COMPOSITEUR 
Musicien professionnel depuis 1984, son parcours est rempli de rencontres qui ont contribué à 
nourrir son expérience artistique. De nombreux albums en tant que compositeur, arrangeur et 
réalisateur (ou simplement guitariste…), ainsi que nombre de tournées ou de concerts avec 
autant d’artistes illustrent ce cheminement musical éclectique. 
S’ajoutent à son expérience de compositeur plusieurs musiques de films (avec les réalisateurs 
Christian Boustani et Philippe Bottemine, de pièces de théâtre (1984) ou de reportages (Le 
voyage de Jasmine de Bruno Morandi). 
Il travaille en tant que compositeur “maison“ pour la société Kosinus (éditeur de musique à 
l’image) depuis 2013, pour des musiques qu’il enregistre dans son propre studio. 
En 2012 sortie du premier album sous son nom, Les Îles du désert (dist. Rue Stendhal - sélection 
Fip février 2012). 



ACCÈS
La salle du théâtre est accessible aux personnes à mobilité réduite. Pour mieux vous accueillir, 
pensez à réserver 48h avant et à vous signaler à votre arrivée.

métro 10 min de Montparnasse, ligne 13 station Malakoff-Plateau de Vanves, sortie 2
(à 3 min à pied du théâtre)
bus 126 de la Porte d’Orléans – arrêt Gabriel Péri-André Coin
bus 191 de la Porte de Vanves – Gabriel Péri-André Coin
vélib’  à la sortie du métro et autour de la place
voiture périphérique porte Brancion puis direction Malakoff centre-ville
parking Indigo rue Gabriel Crié, entre le théâtre et La Poste

BAR
Ouvert 1h avant et 1h après les représentations, le bar L’Epicerie du Chistéra vous accueille pour
boire un verre, grignoter ou goûter ses spécialités maison. Un endroit convivial pour partager
autour des spectacles.
› si vous êtes nombreux, n’hésitez pas à réserver - 06 16 84 08 06




