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Au début il y a la parole du père. Celle qu’on écoute, qu’on croit, qu’on n’ose interrompre. Il y 
a le silence que la parole impose. Puis vient la parole du fils face à la mère, face à celle qui ne 
dit rien. Une parole emplie d’affirmation, un torrent de mots. Au final, il y a ce père qui a tout 

dit et cette mère qui s’est tue. 
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Note de l’auteur 
 
Écrire est un songe de marmonneux que je fais en fraude de la nuit. Je n’ai aucune affection, ni 
satisfaction particulière à faire cela. Je n’y fais réparation d’aucune offense, ni intimité d’aucune 
affliction. Je le fais sans autre objectif que de relier mon être à une humanité aussi mystérieuse que 
l’eau cendreuse d’un étang à la lumière d’une pluie d’orage. Tout cela, mis bout à bout, est une 
fable confondue avec d’autres fables qui fait terreau de sons, de couleurs, d’odeurs, de saveurs, de 
rires, de sueurs et d’excréments. 
Ainsi, il m’est extrêmement difficile d’expliquer comment furent écrit Comme disait mon père et 
Ma Mère ne disait rien. Je ne m’en souviens plus. Cela est sorti de moi et ne m’appartient plus. Cela 
appartient à qui veut le dire en remuant un peu sa langue. Et puis, je m’aperçois que celui qui 
écrivait cela a disparu. J’ai encore un peu le souvenir de son visage et de sa voix. Il doit se reposer 
quelque part en moi, à l’ombre d’une falaise de pierres et de mousses huileuses de rosée. Il est sans 
doute là, mais il n’y a aucun chemin que je puisse emprunter pour le retrouver car il a découvert ce 
qui m’a permis de l’oublier. 
Si donc vous me demandiez « Est-ce bien de votre père et de votre mère dont il s’agit ? » Je vous 
répondrais « Oui ! », et l’instant d’après je vous répondrais « Non ! ». Cela n’a plus d’importance 
d’ailleurs car bientôt vous découvrirez qu’il s’agit en fait du père et de la mère de Michel Bruzat et 
aussi du père et de la mère de Natalie Royer. J’espère que, comme moi, vous aurez plaisir à faire 
leur connaissance et à vous souvenir un instant de ce qui fut dit et tu par vos parents. 
 

Jean-Lambert-wild, avril 2017, quelque part entre deux oublis 
 
  

Note du metteur en scène 
 
Lorsque j’ai lu, debout dans une librairie Comme disait mon père… Ma mère ne disait rien j’ai 
entendu les voix de notre enfance qui tout au long de notre vie résonneront à jamais. J’ai pleuré et 
j’ai ri, car je ressens comme Jean Lambert-wild l’écrit que « le théâtre est cette ligne de vie qui nous 
donne la force de transporter en riant notre cargaison de misère, de souffrance et de mort ». 
Tout travail de mémoire est une fiction et Jean Lambert-wild écrit la sienne sur le palimpseste de sa 
mémoire, dans une langue quasi onirique où se mêlent probablement la voix du père et la sienne 
propre… petite musique de l’esprit où prennent place le verbe scandé du père incessant, multiple, 
entêtant, et les gestes silencieux de la mère qui se font discours car « se taire c’est converser ». « 
Je est un autre » issu de cet héritage et création propre. Pas d’auto-engendrement ou de reniement, 
juste un pas de côté pour ne se fondre ni se confondre, « naître à soi-même, être plusieurs et n’être 
aucun ». 
« Avoir tout écouté et rien entendu » et être. Juste être, « être heureux et surtout n’être rien ». 
Dans une langue d’une poésie infinie, Jean Lambert-wild livre avec pudeur l’universalité de 
l’intime... Singulier et réinventé par chacun... 
« L’acteur est la mâchoire de notre solitude sans qui rien ne serait possible » écrit-il. J’ai imaginé 
tout de suite ce texte dans la bouche de Natalie Royer, complice de La Pluie d’été de Duras ainsi que 
de Je suis le vent de Jon Fosse. J’ai demandé à mon ami Vincent Grelier de créer une scène ludique 
où un enfant/vieux pourrait jouer la vie et en rire, et à mon compagnon de plateau Franck Roncière 
de créer les lumières. Ils ont accepté de s’embarquer. 
Ensemble nous vous proposons ce voyage avec en tête ces mots de Jean Lambert-wild : « De jadis 
à aujourd’hui, le théâtre fut la boussole des naufragés qui cherchent dans la brume et l’arc-en-ciel 
le masque qui leur servira de radeau. » 
 

Michel Bruzat 
 



 

Le mot de l’interprète  

 
« Organisons la résistance, contre un monde en perdition. 
Notre seul remède mis à disposition est l’art et la poésie » 
Comme dirait Michel Bruzat 
 
Quand Michel propose un texte, (« Tiens Nat lis ça » me dit-il un jour à Avignon) c'est qu'il a trouvé 
quelque chose de rare, une rencontre qu’il vient de faire avec un auteur, et qu’il veut partager 
immédiatement avec quelqu’un. Et lorsqu’il choisit un ou une interprète, c’est qu’il désire lui donner 
de la place, et son premier travail sera de le ou de la pousser à se montrer tel(le) qu’il(elle)est, au 
milieu d’une nature encore vierge dans le but de laisser l’empreinte de sa qualité humaine, à travers 
la poésie qu’il a choisie. 
Le jour où Michel m'a proposé ce texte je fus attirée par le titre d’abord. « Comme disait mon père. 
Ma mère ne disait rien ». Ça, « Comme disait mon père. Ma mère ne disait rien » j’entendais très 
bien. Je lui demandais qui en était l’auteur, Jean Lambert-wild. J’ai dit oui, sans hésitation. 
Jean, je l’avais rencontré quelques années auparavant, et nous devions travailler ensemble sur un 
de ses textes, mais ça n’avait pas pu se faire. 
Je suis donc heureuse aujourd’hui, de travailler à vue sur ce poème délicat, et d’aborder cette 
écriture que j’aime tant. 
Et j’espère rendre, avec humilité et intégrité ces phrases, qui sont celles de ce père, ces maximes 
qui dévalent et dégringolent les unes derrière les autres, ce père qui a tout dit et cette mère qui 
s’est tu. Magnifique. 
 

Natalie Royer 
 
 

A propos de la mise en scène 
 
Une structure improbable dérange en diagonale l’harmonie du plateau et en modifie la perception, 
le praticable de bois tente de relier les deux rives. 
Les trois pièces du trapèze évoquent un puzzle hors norme qui peut sembler harmonieux une fois 
rassemblé, mais une infinité de failles se révèlent quand les pièces sont décalées ou dissociées, selon 
les aléas du texte. 
La pente invite au jeu mais est-ce vraiment un jeu ou plutôt une épreuve, un défi ? 
Les boîtes semblent receler des trésors enfouis d’enfance, mais combien sont difficiles les 
emboîtements, la preuve en est le dépassement ou retrait des arêtes qui brisent l’apparente 
harmonie et grippent la fluidité des lignes. 
Il s’agit bien d’un jeu, de toute évidence, mais à la règle oh combien hasardée et multiple, à l’image 
de la préhension de son univers par le fils. 
« Chaque entrave est un apprentissage à la marche. » 
 

Vincent Grelier 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

Biographies 
 
 
Jean Lambert-wild, auteur 
Il est un homme de théâtre né en 1972 à l'île de la Réunion, directeur du Théâtre de l'Union - Centre 
Dramatique National du Limousin, et de L'Académie, École Nationale Supérieure de Théâtre du 
Limousin.  
Il fera son apprentissage du théâtre auprès de différents maîtres de la mise en scène : 
d’abord Michel Dubois qui lui ouvre, grâce à l’intérêt qu’il trouve à ses textes, les portes de 
la Comédie de Caen. D’apprenti, il deviendra progressivement assistant à la mise en scène, 
construisant ainsi progressivement les bases de sa grammaire théâtrale. Il sera ensuite assistant 
de Jean-Yves Lazennec, de Michel Simonot, de Philippe Goyard et surtout de Matthias 
Langhoff durant plusieurs années 
 
Michel Bruzat, metteur en scène 
Formé par Pierre Valde (Théâtre de l’Atelier, Paris, 1970-1975), Michel Bruzat s’installe en Limousin 
où il crée en 1987 le Théâtre de la Passerelle, il le dirige depuis. Entre 1993 et 2016, il a été 
professeur d’Art dramatique au Conservatoire national de Région (Limoges).  

Egalement scénographe et comédien, Michel Bruzat créé ses mises en scène au Théâtre de la 
Passerelle à Limoges dont Ubu d’Alfred Jarry (1993), Les Caprices de Marianne d’Alfred de Musset 
(1994), Alice au pays sans merveilles de Dario Fo et Franca Rame (1998), Quatre à quatre de Michel 
Garneau (1998), La Pluie d’été de Marguerite Duras (2000), Histoire du tigre de Dario Fo (2000), 
Hosanna de Michel Tremblay (2001), Scènes de la vie conjugale d‘Ingmar Bergman (2001), Les 
Petites chemises de nuit… Une vie de Michel Bruzat (2002), Lettre au père de Franz Kafka (2003), 
Antigone de Sophocle (2004), Bernard Dimey, Roi de rien de Bernard Dimey (2005), Les Bonnes de 
Jean Genet (2006), Histoire de Marie d’après Brassaï (2007), Une nuit d’amour plus qu’un jour de 
gloire de Gaston Couté (2008), Ange Philippe Léotard d’après Philippe Léotard (2008), La Nuit juste 
avant les forêts de Bernard-Marie Koltès (2008), L’Enseigneur de Jean-Pierre Dopagne (2009), 
Montaigne d’après Michel de Montaigne (2011), Je suis le vent de Jon Fosse (2012), L’Acteur loup 
d’André Benedetto (2015), Comment va le monde ? d’après les textes du clown Sol créé par Marc 
Favreau (2015), Grisélidis l’insoumise (2016), Discours à la nation d’Ascanio Celestini (2016), 
Histoires d’hommes de Xavier Durringer (2016) ou Saleté de Robert Schneider (2016). 

Récemment, il met en scène Le Testament de Vanda de Jean-Pierre Siméon (2017), Comme disait 
mon père & Ma mère ne disait rien de Jean Lambert-wild (2017), Ridiculum Vitae de Jean-Pierre 
Verhegeen et Jacques Bonnaffé (2017), Les Soliloques du pauvre de Jehan Rictus (2018), Ma chanson 
de Roland d’Ariane Dubillard (2018) et Ce que j’appelle oubli de Laurent Mauvignier (2018). 
 
Natalie Royer, comédienne 

Natalie Royer a été formée par Pierre Debauche, Jean Gabriel Nordmann, Michèle Guigon, Mario 
Gonzalez Joao Mota, Chattie Salaman et Patrick Guinand (Centre dramatique national de la Comédie 
de Saint-Etienne, 1988-1990). 

Au théâtre, elle joue notamment dans Le Terrier de Franz Kafka, mise en scène de Denis Plassard 
(Théâtre Gérard Philipe, Villeurbanne, 1998), A demain cette nuit de Claudine Galéa, mise en scène 
d’Eric de Dadelsen (Théâtre du Préau, Vire, 1999), Au but de Thomas Bernhard, mise en scène de 
Michel Raskine (Théâtre Le Point du Jour, Lyon, 2000), Violences de Didier Georges Gabily, mise en 
scène de Stanislas Nordey (Théatre de La Colline, Paris, 2001), La Fausse Suivante de Marivaux, mise 
en scène d’Elisabeth Chailloux (Théâtre des Quartiers d’Ivry, 2005), Les Règles du savoir-vivre dans 
la société moderne de Jean-Luc Lagarce, mise en scène de Sophie Lannefranque (La Comédie de 
Saint-Etienne, 2006), Pelléas et Mélisande de Maurice Materlinck, mise en scène de Jean-Christophe 
Saîs (Théâtre des Abbesses, Paris, 2006), L’Epreuve du feu de Magnus Dahlström, mise en scène de 
Stanislas Nordey (Théâtre national de Bretagne, Rennes, 2007),  Richard III de Shakespeare mise en 
scène de Guy Delamotte (Panta Théâtre, Caen, 2008), Clarisse, Mehdi et les autres de David 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Dubois_(th%C3%A9%C3%A2tre)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Com%C3%A9die_de_Caen
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Yves_Lazennec
https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Simonot
https://fr.wikipedia.org/wiki/Matthias_Langhoff
https://fr.wikipedia.org/wiki/Matthias_Langhoff


Dumortier, mise en scène de Jean-Louis Hourdin (Théâtre national populaire, Villeurbanne, 2009), 
Oh les beaux jours de Samuel Beckett, mise en scène de Blandine Savetier (Comédie de Béthune, 
2011) et La Tempête de William Shakespeare, mise en scène de Thierry Roisin (Le CITO, 
Ouagadoudou, 2015). Récemment, elle joue dans Leaves, projet européen dirigé par Anna 
Romano (La Fura Dels Baus, Barcelone, 2018) et Quatorze de Vincent Fouquet, mise en scène de 
Sébastien Valignat (La Garance, Scène nationale de Cavaillon, 2018). 

Elle joue également sous la direction de Gwenaël Morin dans plus de dix spectacles dont Le Village 
en flammes et Anarchie en Bavière de Rainer Werner Fassbinder (Théâtre Le Point du Jour, Lyon, 
2013), Othello et Macbeth de William Shakespeare (Théâtre Le Point du Jour, Lyon, 2014) ou 
Antigone et Ajax de Sophocle (Les nuits de Fourvière, Lyon, 2014).  

Michel Bruzat l’a déjà dirigée dans La Pluie d’été de Marguerite Duras (Théâtre de la Passerelle, 
Limoges, 2000) et Je suis le vent de Jon Fosse (Théâtre de la Passerelle, Limoges, 2012). 

Elle est également dirigée au théâtre par Paul Charrieras, Gilles Chabrier, Anne Courel, Pierre 
Debauche, Guy Delamotte, Philippe Faure, Gérard Gélas, Cedric Gourmelon, Jean-Paul Lucet, 
Francoise Maimone, Jean-Gabriel Nordmann et Isabelle Starkier. 

En tant que metteure en scène, elle créé Dans l’après-rire de Sophie Lannefranque (Le Sémaphore, 
Cébazat, 2006), Gogo de Sophie Lannefranque (Le Sémaphore, Cébazat, 2008), La Nonna de Roberto 
Cossa (Théâtre de Vénissieux, 2016), A large family de Stéphanie Fribourg (Roy Theatrer, New-York, 
2012) et Ding-Dong, un dindon d’après Georges Feydeau (Théâtre de Vénissieux, 2017). 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

AVIGNON - REINE BLANCHE  
 
 
 
 
11H00 - LE FANTÔME D'AZIYADÉ  
de Florient Azoulay et Xavier Gallais  
d'après Pierre Loti  
avec Xavier Gallais  
 
 
13H00 - COMME DISAIT MON PÈRE suivi de MA MÈRE NE DISAIT RIEN  
de Jean Lambert-wild  
mise en scène Michel Bruzat  
avec Natalie Royer  
 
 
14H45 - LA CHAIR DE L’HOMME - DIAGONALE 1  
d’après Valère Novarina  
adaptation de Marc-Henri Lamande  
avec Marc-Henri Lamande et Louise Chirinian  
 
 
16H45 - LE PARADOXE DES JUMEAUX  
de Jean-Louis Bauer et Elisabeth Bouchaud  
mise en scène Bernadette Le Saché  
avec Claire Aveline, Elisabeth Bouchaud et Karim Kadjar  
 
 
19H00 - GALILÉE, LE MÉCANO  
de Marco Paolini, Francesco Niccolini et Michela Signori  
mise en scène Gloria Paris  
avec Jean Alibert  
 
 
21H15 - LES ÉMIGRÉS  
de Slawomir Mrozek  
mise en scène Imer Kutllovci assisté de Ridvan Mjaku  
avec Mirza Halilovic et Grigori Manoukov 

 
 
 
 

 


