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NOTE D'INTENTION

A I'amour, aux pays, aux regrets, aux ruines de la vie

Quand Wajdi Mouawad m'a proposé de chanter un extrait d’Al Atlal, ce long
poéme d'lbrahim Nagi interprété par Oum Kalsoum, c’était en janvier 2016
dans la piéce Phédre(s) mise en scéne par Krzysztof Warlikowski.

En écoutant cette chanson, j'ai eu une montée de nostalgie.

Je revoyais ma mére concasser au mortier son café, le moudre fin comme
de la farine me disait-elle, le mettre dans sa zazoua sur le feu doux du
kanoun, ajouter une goutte d’eau de fleur d’'oranger, tout ¢ga dans notre jardin
de banlieue parisienne. Elle restait concentrée, surveillant avec vigilance le
frémissement du café qui dégageait une arébme de noisette grillée. Et c’était
long, ¢a bouillait lentement, elle retirait, et remettait la zazoua sur le feu tout
en écoutant Oum Kalsoum sur le tourne-disque de la maison.

J'étais trop jeune pour comprendre ce que représentait ce moment qui
s’étirait dans l'aprés-midi, et ce besoin essentiel qu'elle avait de passer
quelques heures avec Oum Kalsoum. L'amour perdu, le regret, le pays, ces
mélodies orientales, cela ne me parlait pas.

Cette langue, I'arabe, diffusée a plein volume dans le jardin, m’agressait, je
ne la comprenais pas et la rejetais.

Je pense que j'avais honte au plus profond de moi, je cherchais plutdt
comment m'intégrer a I'école, et surtout comment faire avec le regard des
voisins, ¢a c'était fondamental.

Aujourd’hui j'ai besoin de chanter ce poéme en entier, de retrouver la langue
arabe et je décide d'en faire un temps de représentation, de concert, de
théatre musical.

Je ne parviens pas a t'oublier toi qui m’avais séduite
par tes discours si doux et raffinés...
Mais ou est donc passé cet éclat dans tes yeux...
Mon désir de toi me brile I'ame, et le temps de ton absence
n’est que braises cuisantes...
Rends-moi ma liberté et brise mes chaines, je t’ai tout donné et
il ne me reste plus rien...

Le poéme est écrit au présent, son adresse est directe, active et revendique
la liberté avec exigence. En 1960, Oum Kalsoum chante devant le peuple
égyptien et devant tout le Moyen-Orient en invitant les femmes a 6ter leur
voile. Ma mere était juive et n'en portait pas, mais vivait au quotidien avec
une grande liberté.

Et c’est maintenant que la voix inouie d'Oum Kalsoum et ses modulations
orientales me fascinent, ainsi que sa facon d'instaurer un rituel avec le public,
d’étre dans une interaction constante avec lui. Ses improvisations mélodiques
et sa joie a chanter la nostalgie participent de ma nécessité a construire cette
proposition personnelle.



Al Atlal signifie Les Ruines. |l raconte les vestiges d'un amour et le réve d'un
pays perdu. Il résonne en moi, et je demande a I'écrivain et dramaturge
Wajdi Mouawad d’échanger et mettre en dialogue avec ce poéme, avec ce
chant une dramaturgie qui comprendrait des lettres adressées a ma meére,
des témoignages de personnes qui ont vécu l'exil.

Je commencerai a chanter Al Atlal pour ces témoins, grace a eux.

Je chanterai le pays perdu, les parents disparus, le plaisir et besoin de faire
ressurgir ces souvenirs, ces odeurs sensuelles et érotiques.

On pourrait servir le café de ma meére, du thé a la menthe...

Depuis des années, je travaille avec Frédéric Fresson, pianiste et
compositeur (avec qui nous avons créé notamment le spectacle Les Sonnets
de Shakespeare). C’est a lui que je confierai la direction musicale. La
musique de ce poeme sera interprétée par un trio de musiciens
multiinstrumentistes. Ces musiciens nous guident : Mohanad Aljaramani,
percussionniste et oudiste formé a la musique orientale et classique au
conservatoire de Damas et Lucien Zerrad, musicien et producteur aimant
croiser les musiques du monde. Des artistes avec lesquels échanger
partager et inventer un terrain de jeu singulier.

Norah Krief
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LETTRE 1

Chére maman, Ma petite meére,

Comme jaimerais te serrer encore dans mes bras, te caresser les cheveux. Je
cherche la liberté, la poésie, la fantaisie que tu as toujours eues, mais je me sens
pauvre et vaine.

Je te revois concasser au mortier ton café, le moudre fin comme de la farine tu me
disais, le mettre dans ta zazoua sur le feu doux du kanoun, ajouter une goutte d’eau
de fleur d’oranger ; tout ¢a dans notre jardin de banlieue parisienne, devant la
maison, a genou, soufflant sur les braises, ou remuant ton éventail tunisien,
sifflotant, tranquille, a la recherche de sensations de plaisir. Tu restais concentrée,
surveillant avec vigilance le frémissement de ton café qui dégageait un arbme de
noisette grillée. Et c’était long, ¢ca bouillait lentement, tu retirais, tu remettais la
zazoua sur le feu tout en écoutant ta musique orientale sur le tourne-disque de la
maison.

Parfois tu t'allongeais sur I'herbe, et tu révais bercée par ces chants arabes qui
s’échappaient des fenétres grandes ouvertes du pavillon.

O maman, chére maman, jétais trop jeune pour comprendre ce que représentait
pour toi ce moment qui s’étirait dans I'aprés-midi, tu écoutais pendant des heures
ces chansons et tu vivais ailleurs dans un monde sans vraiment m’y inviter.

Le pays perdu, les regrets, 'amour perdu, cette nostalgie et ces mélodies
orientales, cela ne me parlait pas.

Cette langue, I'arabe, diffusée pour moi, a plein volume dans le jardin, m’agressait.
Je ne la comprenais pas et je la rejetais. J'avais honte au plus profond de moi, et je
cherchais surtout comment faire avec le regard des voisins. Ca c’était fondamental.
Reviens maman ! J'aurais d( apprendre I'arabe avec toi !

Je n‘ai pas voulu, je n’ai pas pu, ca me dégouttait, I'arabe me faisait peur, je te
disais ¢ca m’angoisse, ¢ca m’angoisse

Le saule pleureur, cet arbre gigantesque qui trénait au milieu du petit jardin, c’est
pour lui que tu as voulu habiter ce petit pavillon, il te rappelait ton laurier rose de la
maison de Tunis.

Et bien, un jour d’automne, cet arbre perdait ses milliers de feuilles, et les voisins
avaient sonné chez nous un matin, tu te souviens ?

lls disaient que les feuilles tombaient sur leurs voitures et les oxydaient. Alors je
jetais un coup d’ceil sur leurs voitures et jessayais d’empécher de toutes mes
forces les petites feuilles de tomber 1a ou il ne fallait pas.

Et un soir que je rentrais de I'école, le jardin était encombré de toutes les branches
du saule. C’était les voisins qui les avaient coupées puis jetées dans notre jardin.

C’était devenu comme une forét dans laquelle jai d0 me glisser pour atteindre la
porte. Et jai fini par te voir a travers cette forét, assise sur un bout de branche,
sirotant ton café. Tu m’as dit : — Laisse courir, on fait avec. Et moi je ne voulais pas



faire avec, c’était impossible, je voulais qu’on soit comme les autres, maman. Ton
arbre cela faisait longtemps que 'on nous disait qu’il dépassait trop, qu’il débordait,
qu’il en imposait. Et le voila devenu comme un mat, tout riquiqui, et nous
immobilisés a terre, par I'abondance de ses branches. Moi je me demandais
comment jallais retourner a I'école a coté... Tout le monde avait vu la punition qui
nous avait humilié, a ne pas respecter les réglementations.

Et puis tu n’as jamais voulu mettre les rideaux transparents blancs !... Pourquoi ?
On aurait d0 aller chercher le tissu, poser les tringles, aller chercher les anneaux,
un temps considérable. Ces rideaux blancs que tout le monde avait !

Et cette musique arabe qui gémissait, qui hurlait de la fenétre ouverte.
Reviens maman ! J'ai oublié de I'apprendre I'arabe avec toi !

Je n’ai pas voulu

Reviens un peu maman, j’ai oublié d’apprendre le couscous aussi, avec toi Comme
tu le faisais bien, pourtant je me souviens je t'aidais parfois, tu me disais on va
mettre les épices, le curcumin, on va préparer la kemia, c’était trop bon, avec les
navets crus marinés dans le citron ; et la harissa, et la méchouia avec les poivrons
grillés dans la braise du kanoun. Les patatas bel kamoun. Mais il ne me reste plus
rien de tout ¢a, je suis nulle, nulle. Je ne sais rien faire, méme pas ton café et la
zezoua est toute rouillée. Il y a des toiles d’araignées dedans, elle est dans la cave,
et le vieux kanoun, il est dans la cave aussi.

Et maintenant j'ai envie de chanter en arabe !

Et quand je fredonne la chanson Al Atlal, que tu chantais dans le jardin, ma sceur me
dit

— Qu’est-ce que tu es occidentale !

Ma petite mére jai envie d’étre dans le jardin avec toi, avec le kanoun, quand tu
mets les braises, maman.

Jespére que je ne t'ai pas blessée, mais je voulais tellement étre frangaise, pour
que I'on ne puisse pas se moquer de nous.

A I'école, jentendais : — Oh, c’est sale chez les Krief, il n’y a pas de rideaux.

Et maintenant je vais apprendre I'arabe, avec mon accent occidental, comme le dit
ma sceur. Mais peut-étre c'est trop tard, je n’y arrive pas, jai tellement voulu
m’intégrer.

Aé&’tini ‘hourryati oua ‘tli’ kya dayya, rends moi ma liberté, lache mes mains, tu
chantais.

Je tai tout donné, il ne me reste plus rien, tu chantais la séparation, la perte du
pays, ta Tunisie, ta nostalgie. C’est ta chanson Al Atlal !

Omaman, je tai forcée a mettre les rideaux, comme les voisins, les rideaux de
banlieue. Reviens maman, j'ai oublié d’apprendre I'arabe avec toi Ya fouaadi, 6
mon cceur, ou est passé notre amour...

Je n’arrive pas avec le quart de ton : je I'entends, je crois, mais je n’arrive pas a le
chanter

Perdu le pays, le mari et le fils. Pourquoi cette solitude, I'isolement ?
Comment te réveillais-tu le matin ? Et comment marcher dans la rue avec I'espoir ?



Maman, tu ne veux pas revenir pour m’apprendre a réver sous le saule pleureur ?
Je veux retourner dans le jardin de Wissous... et boire ton café plein de marc amer
et d’eau de fleur d’oranger et écouter Oum Kalsoum a plein tube.

Tu sais j’ai un ami libanais qui m’a dit avoir fait la connaissance d'une juive
orientale. Lorsqu’il a rencontré les parents de cette jeune fille, il s’est senti comme
un étranger. Et 'unique lien qui les a rapprochés et réunis a été le chant d’'Oum
Kalsoum et la poésie d’Abdel Wahab.

Chére maman, comme tu me manques !
J’ai besoin de t'écrire et t'écrire encore, en sachant que je n’aurai jamais de réponse.

Norah
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Qui a les cartes en mal !

Ma tendresse envers tcirne 2rl
Chague sggon gS6 €0 1) 10e e




LETTRE 2

Chére maman

Jai demandé a un ami de passer devant le 35 rue Eric Morlet devant notre maison
de banlieue.

Eh bien, le saule n’est plus Ia, du tout, ils ont réussi a le déraciner....., ils ont d{ faire
appel a un engin spécial ; il était tellement gigantesque, le jardin est un parking
maintenant.

J’ai vu sur les photos, il y a du gravier partout, a la place du saule il y a leur voiture,

Et tu sais quoi maman, aux fenétres, j'ai vu sur les photos, il y a des rideaux, oui,
Maman, des rideaux, les fameux rideaux que je voulais absolument que tu poses
aux fenétres, et bien maintenant il y en a, c'est comme chez les autres maintenant,
exactement, pareil !

O maman pardonne ! Pardonne ! J'ai honte de ne pas avoir été fiére !

Tu me manques, j'ai peur de ce monde, de ce monde qui arrive, trés vite, qui me
submerge.

Qui m’'oppresse qui m’empéche de prendre le temps, ce temps qui s’étirait dans
I'aprés-midi.

Ce temps du café, et ce temps des chansons, ce temps de la nostalgie, ce temps
ou tu discutais avec les amis, Ali qui habitait au rez-de-chaussée de la maison.

Avec sa barbe et son luth, tu I'hébergeais au rez-de-chaussée... Sa radio était
toujours allumée.

Et on entendait I'arabe, avec des grésillements, j'avais honte avec les voisins, oui
encore, maman, honte, oui, j'avais honte.

Ce temps ou tu paraissais détendue, mais ou tu avais le coeur serré. Un pincement
au coeur. Déchirée tu étais, entre la Tunisie et la France, écartelée, entre un
couscous et une béchamel, perdue, entre I'arabe et le francais .Et tu me disais, je
me souviens maintenant, tu me disais : « je suis en miettes ». « Je suis en miettes,
je suis en miettes » tu disais... tu disais « il faut que je recolle les morceaux », « jai
d prendre un vaisseau spatial pour aller d’'une planéte a une autre ». Voila ce que
tu disais maman.

Tu étais dans un temps d'exilé, un temps, tu étais en suspens, toi. Toi ma maman.
Un jour tu m’as dit : « on est des juifs Tunisiens, des juifs de Tunis et il ne faut pas
en avoir honte, tu sais Norah, ton pére et ta mére juifs de Tunis et mamie, le
couscous, elle roulait elle-méme la semoule ! » Oui d’accord, mais moi je ne sais
pas rouler la semoule.

Maman, j'avais si peur de rester trop longtemps avec toi, j'avais peur partager trop
de choses avec toi, parce que c’était pas mon monde, ton monde, c'était pas mon
monde maman.

Ton monde c'était entre la Tunisie et la France, et papa c'était pareil ! Moi, je ne
devais pas étre confronté a ce choc, qui te rendait si fragile. Toi et papa, vous étiez
fragiles. Vous étiez vulnérables.



Un jour de rentrée a I'école, je devais avoir 9 ans, j'étais terrorisée, comme tous les
enfants, les maitresses faisaient I'appel, et javais peur. A chacun des noms, il fallait
se lever et dire présent. A Krief, je me suis levée, javais une petite robe avec des
petites socquettes blanches.

Et des petits souliers vernis noirs. Il fallait se lever, et je me suis sentie tellement
étrangére, tellement décalée, et je t'en voulais de m'acheter des habits comme ¢a,

Et puis, un autre jour, cette maitresse avait dit tout fort, devant tout le monde, elle
avait crié sur moi, j'avais d étre un peu dissipée, elle avait hurlé en me disant « Hé
vous la fille des cavernes ! ». Je ne te l'ai jamais dit Maman c¢a. Je 'ai gardé pour
moi toute seule. J'avais peur que tu ailles te plaindre...

Et puis, je me suis aplati les cheveux avec de I'eau, je les peignais jusqu’a ce que
les boucles et I'épaisseur disparaissent de ces cheveux noirs indisciplinés, je les
détestais. Et je me détestais.

Je t'en voulais, je ne te l'ai jamais dit... Mais oui, je t'en voulais. Je ne te parlais
plus...

Oh pardonne-moi ! Pardonne

Norah



NORAH KRIEF

Chanteuse, comédienne

Comédienne, Norah Krief travaille avec Philippe Minyana, Francois Rancillac, Eric
Lacascade, Guy Alloucherie, Florence Giorgetti, Jean-Frangois Sivadier, David
Lescot, Valére Novarina. En 2005, elle obtient le Moliére du meilleur second rble
pour Hedda Gabbler mis en scéne par Eric Lacascade.

Elle sera encore nommée aux Moliéres en 2008 et 2010.

Norah Krief découvre le plaisir de chanter en croisant la route de Yann-Joél Collin
pour la création au Festival d’Avignon du Henri IV de Shakespeare. Dés lors, le chant
occupera une place aussi importante que celle du théatre. Elle constitue un groupe
de musiciens (un bassiste, un batteur/accordéoniste, un pianiste-compositeur -
Frédéric Fresson) groupe avec lequel elle réalise le disque Les Sonnets d’aprés
Shakespeare, aboutissement d’'une tournée de cent vingt représentations, dont le
festival d’Avignon et le Théatre de la Ville (2002 — 2004). Lorsque son chemin croise
celui de Francois Morel, elle lui propose de lui écrire des chansons qui lui
ressemblent. De cette collaboration naitra La Téte ailleurs (2004—2006), deuxiéme
récital et deuxiéme disque avec ses fidéles musiciens.

Membre du Collectif artistique de La Comédie de Valence depuis 2010, elle
participe aux créations du Collectif. En 2014, elle crée une nouvelle version des
Sonnets de Shakespeare sous la direction artistique de Richard Brunel au Théatre
de la Bastille. Elle est en tournée avec Le Malade imaginaire mis en scéne par
Michel Didym, Revue rouge sous la direction artistique d’Eric Lacascade et
Phédre(s) mis en scéne par Krzysztof Warlikowski, créé a 'Odéon, Théatre de
'Europe. Elle jouera en mai 2019 dans Fauves, la nouvelle création de Waijdi
Mouawad a La Colline, théatre national.

FREDERIC FRESSON

Musicien, chanteur, compositeur

Musicien, chanteur et compositeur au parcours éclectique, autant passionné de
rock que de classique, de chanson que de chant traditionnel. Il travaille et compose
depuis des années pour le théatre : pour Frangois-Louis Tilly, Jean-Pierre Vincent
entre autres...

A la suite de la rencontre avec "La Nuit surprise par le Jour" et de sa collaboration
aux différents spectacles dont Henry IV mis en scéne par Yann-Joél Collin, il fonde
la compagnie "Sonnets" avec Norah Krief et Pascal Collin avec lesquels il invente
Les Sonnets de Shakespeare et La Téte ailleurs mis en scéne par Eric Lacascade
et Les Challengers avec Pascal Collin. |l se joint a d'autres aventures de thééatre :
Le Mariage de Figaro et Le Roi Lear mis en scene par Jean-Francgois Sivadier, la
trilogie des trois Moliéres : Le Bourgeois, la Mort et le Comédien mis en scene par
Eric Louis.

Il a créé Irréguliere avec Norah Krief, spectacle musical a partir des sonnets de
Louise Labé et des textes de Pascal Collin en collaboration avec Michel Dydim et



Pascal Collin. Il a participé a la création de Yann-Joél Collin, Le songe d'une nuit
d'été de Shakespeare, aux ateliers Berthier.

Il participe en 2014 a la recréation des Sonnets de Shakespeare, sous la direction
artistique de Richard Brunel. En 2016, il retrouve Norah Krief et Philippe Thibault
pour Revue rouge, un spectacle sous la direction artistique et musicale d’Eric
Lacascade et David Lescot, qui, comme les Sonnets, est actuellement en tournée.



