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Mahmoud & Nini : pitch 

Virginie (Nini), une femme française dans la cinquantaine, rencontre Mahmoud, jeune égyptien 

à la peau cuivrée. Elle ne parle que le français, lui que l'arabe : ils dialoguent par l'intermédiaire 

d'une traduction automatique. Mais aussi à travers des couches d’à priori, stéréotypes et clichés, 

idéologies, que l'une porte sur l'autre, l'autre sur l'une. Incompréhensions, maladresses, 

ambiguïtés, non-dits, trop-dits se multiplient. Pourtant ils veulent bien faire - ce sont des 

personnes sensées, sensibles même. Mais il ne suffit pas de simplement vouloir pour 

s'émanciper de siècles de visions biaisées. 

Une rencontre impossible ? Sauf, peut-être, à carrément s'expliquer avec ces visions déformées 

de l'autre. D'ailleurs, comment en sont-ils arrivés là ? Entre autre parce qu'ils sont comédiens et 

qu'un auteur/metteur en scène français les a convoqués sur scène... 

Jeux de masques qui tombent, en révélant d'autres ; théâtre dans le théâtre : une comédie de 

mœurs orientaliste ! Mais aussi une insolente traversée des lieux communs de la "rencontre 

interculturelle" par temps de crise identitaire. 



Mahmoud & Nini : pitch plus long 

Mahmoud l'Égyptien rencontre Nini la Française. Mahmoud est noir. Il est aussi musulman. Nini 

est blanche, mûre, athée. Mahmoud parle arabe. Nini français. Nini a des idées bien formées sur 

Mahmoud et le questionne afin qu'il les confirme. Elle a aussi des vues sur Mahmoud – jeune 

homme arabe bien formé. Mahmoud, arabe poli, répond aux questions françaises de Nini. Mais     

il ne partage pas ses vues sur la sexualité. Ses vues sur la religion non plus. Quant aux idées de 

Mahmoud sur la française Nini, elles sont aussi très formées. Tout cela ne va rapidement pas  

sans crises. De rires, de nerfs, identitaires. D'autant que la traduction simultanée n'arrange pas. 

Pourtant Mahmoud est un être sensé et sensible. Et Nini, sensible et sensée. Bref ce sont des 

gens bien. D'ailleurs le personnage Mahmoud est très inspiré du comédien Mahmoud, et Nini      

de l'actrice Virginie. 

Comment faire alors ? Ici, parce qu'on est au théâtre et qu'ils sont des personnages, ils décident 

de tomber les masques. Enfin la vraie rencontre de Mahmoud et de Nini ? Pourtant les crises 

perdurent. Il ne suffit donc pas de vouloir se comprendre pour y arriver ? Il ne suffit donc pas de 

se dire affranchi.e des idées reçues pour cesser de blesser l'autre ? Il ne suffit donc pas de 

parler à la place de tout le monde pour le comprendre, le monde ? 

On dirait que la rencontre se prend le mur de la réalité. On dirait une comédie de la réalité ? On 

dirait une comédie de mœurs orientalistes. 

S'il est hors de propos d'affirmer que la rencontre est impossible, il n'est pour autant peut-être 

pas inutile d'exposer que la seule (bonne) volonté ne suffit pas... 



Mahmoud & Nini : présentation 

 
On sait ce qu'est « l'orientalisme » théorisé par Edward Saïd : la vision occidentale du Moyen- 

Orient et les implications de cette vision en termes de colonisation et d'impérialisme culturel. 

Mais il est aussi un orientalisme ordinaire, à hauteur de femme et d'homme, qui nourrit le 

regard porté sur « l'oriental » jusque dans les situations de rencontre banale. Il s'exerce 

notamment a travers la curiosité souvent la mieux intentionnée qui peut mener à de véritables 

interrogatoires saturés d’à-priori. Le spectacle aborde concrètement, frontalement, la question. 

 
Nini pose beaucoup de questions à Mahmoud, pour tenter d'approcher cet homme arabe au 

teint cuivré qui ne parle pas français. Pleine d'empathie, de volonté de comprendre, d'aimer, 

voire d'aider, elle recycle la chape d'idées reçues et d'idéologies que tout européen supporte 

sur le monde arabo-islamique. 

Mais Mahmoud, au début très coopératif et poli, se rebiffe. Qui est elle pour poser de telles 

questions ? Et tout simplement : qui est elle ? Ironiquement et symétriquement, Mahmoud pose 

alors sur Nini un regard tout autant nourri d'idées reçues, d'idéologies, etc. qu'un homme arabe 

peut porter sur une femme française – un occidentalisme si l'on veut. 

Sortiront-ils de cette impasse ? Qu'adviendra-t-il de cette rencontre ? Dépasseront-ils les 

clichés ou seront-ils condamnés par eux ? Trouveront-ils une voie pour quitter les sentiers 

rabâchés de la rencontre interculturelle, cette idéologie devenue molle, et s'aventurer dans le 

« mystère d'une rencontre ordinaire » (Éric Chauvier) ? 

Ce qu'on peut en tout cas affirmer, c'est qu'ils traverseront quelques crises (de rires, de nerfs, 

identitaires), et quelques danses – du ventre, cela va de soi, ou égyptienne, donc de profil... 

 
Si les deux acteurs jouent des rôles (Mahmoud et Nini), les deux figures scéniques sont 

fortement chargées de l'autobiographie des comédiens : le texte a en effet été élaboré à partir 

d'improvisations sur eux-mêmes, leur propre rencontre (ils ne se connaissaient pas au début de 

ce travail) et d'autres expériences relatives à ladite rencontre interculturelle, ainsi qu'à partir 

d'une liste de lieux communs du regards des un.es sur les autres que nous avons dressée. Le 

texte navigue donc entre l'archétype et l'intime, lui-même soumis aux archétypes... 

 
On aura compris qu'il ne s'agit pas de réifier des positions figées, « l'occidentale », « l'oriental », 

ni bien sûr d'apporter une réponse - une recette - à la question : comment rencontrer notre 

"autre", oriental ou occidental ? Cet exercice est une pratique de la différence sous la coupe 

d'à-priori. C'est le spectacle de la recherche d'une entente sur une façon adéquate de se 

décrire et de se comprendre. Une recherche et pas une solution : s'il est hors de propos 

d'affirmer que la rencontre est impossible, il n'est pour autant peut-être pas inutile d'exposer 

que la seule (bonne) volonté ne suffit pas... 

 
La mise en scène est minimale : chacun.e est assis.e sur une chaise face public, séparé.e de et 

réuni.e à l'autre par un écran étroit sur lequel sont projetées les traductions française et arabe 

de ce que chacun dit dans sa propre langue : il ne se comprennent que par l'entremise d'une 

fausse traduction simultanée. Cette adresse directe permet un jeu dramatique d'une grande 

simplicité et, nous l'espérons, des processus d'identification à la fois "naturels" et sans cesse 

contrariés par le changement d'interlocuteur. 



Entretien pour le Festival d'Avignon 

 
Festival d'Avignon : Comment vous est venu le désir d'écrire à propos de « la rencontre 

interculturelle » ? 

Henri jules Julien : Au début de mon séjour au Caire où j’ai longtemps vécu, au cours d’une 

discussion, une artiste cairote me demanda abruptement quels étaient mes projets. Sans trop 

réfléchir je répondis que j’allais travailler sur « l’orientalisme ». Pensant à voix haute elle dit 

alors : « Les questions qu’on me pose !... » Puis elle expliqua : « Je suis une femme, égyptienne, 

arabe, de culture musulmane, mais aussi une artiste reconnue. Je vois à quel point je suis une 

figure emblématique et en même temps, le nombre de préjugés sur lequel cela repose. » Elle 

parlait bien sûr des préjugés qu’on pouvait avoir sur elle, mais aussi d'un déséquilibre de 

curiosité qui fait que des Occidentaux se permettent de lui poser des questions déplacées sous 

prétexte qu'elle est « femme et musulmane ». Bien sûr ses interlocuteurs ne la visaient pas 

personnellement, mais elle subissait ces intrusions et voyait comment des préjugés « en toute 

innocence » se transmettent, se banalisent et s’imposent, notamment sous la forme de 

questions anodines. Bien entendu, à l’inverse, il y a de nombreux préjugés des « Orientaux » sur 

les « Occidentaux », mais comme l’écrivait récemment l’historien Gérard Noiriel : « Ce qui 

différencie les êtres humains, ce n'est pas le fait d'avoir ou non des préjugés, mais de pouvoir 

ou non les imposer aux autres. » Avec cette ouverture en tête, j'ai décidé de mettre les pieds 

dans le plat et j’ai organisé une « rencontre interculturelle » conçue comme une 

expérimentation de préjugés. 

Bien avant cela, Virginie et Mahmoud, que je connaissais séparément, m’étaient apparus 

comme un couple de scène évident. Je leur ai donc proposé de faire connaissance, devant un 

micro, et de s’avancer ensemble dans la rencontre de l’autre, en s’enregistrant et en tâchant de 

n’éviter aucune idée préconçue, aucun piège du regard sur l’autre. Et même de les rechercher : 

il s'agissait de s'encourager dans la traversée des préjugés, d’aller au bout de nos empathies et 

de nos bêtises, souvent liées d’ailleurs. Nous avons établi des listes de questions idiotes et 

ressassées, des listes d’à-priori, de lieux communs désespérants ou révoltants. On a bien sûr 

beaucoup ri, et beaucoup ri de nous-mêmes car d’une part personne ne s’affranchit 

définitivement de ses propres préjugés, et d’autre part je tenais à ce que chacun de nous balaie 

d’abord devant sa propre porte. 

À ce propos, l’écriture proprement dite, la mise en forme dramatique de  toutes  ces 

improvisations, ouvrait sur un autre problème : qu’est-ce qui m’autorisait à « reformuler » leurs 

questions, à leur « faire dire » ce qui était urgent pour moi et peut-être pas pour eux, qu’est-ce    

qui légitimait que je « représente » Nini et Mahmoud, même s‘ils étaient devenus des « 

personnages » ? En fait cela remettait le projet au cœur même de la question initiale, celle que 

formule Edward Saïd dans son livre fameux, L‘orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, dans 

lequel il met en exergue une citation de Marx : « Ils ne peuvent se représenter eux-mêmes, ils 

doivent être représentés. » Marx parle de la paysannerie française au 19e siècle. Saïd transpose  

à une géographie des mondes orientaux et transfère du champ politique au champ culturel :     

pour lui, l'orientalisme occidental affirme que l'Orient n'aurait pas accédé à sa capacité d'auto 

représentation. D’une certaine manière le même processus se perpétuait dans notre travail :     

moi, auteur, metteur en scène, je prenais le pouvoir sur la « représentation » d’un Arabe et     

d’une femme ! C’est assez inextricable, mais comme la décision initiale était de mettre les pieds 

dans le plat, il fallait bien se coltiner avec des questions comme : qui parle ? qui fait parler qui ? 

d’où parle celle ou celui qui parle – ou celui qui fait parler (tiens, celui qui fait parler les autres 



est encore un homme, blanc, occidental, la cinquantaine !…) ? Je ne sais pas si ce sont des 

questions de « théâtre », mais ce sont des questions de « représentation », qui m’intéressent 

beaucoup. 

 
Questionner la langue et ses structures semble être un thème récurrent de votre travail. J'ai, dans 

ma pratique de la forme dite scénique, mais aussi dans d’autres médiums, une obsession de la 

« bonne » question et la nécessité de la formuler le mieux possible. Alors comment formuler 

sur scène la question de la rencontre interculturelle ? D’autant que la « rencontre de l’autre » 

est devenu une sorte d’idéologie molle, notamment dans le monde des arts et de la culture : on 

va se rencontrer, donc on va s’aimer, donc on va faire un beau spectacle 

! Je préfère partir du conflit, de la difficulté à se comprendre même avec la meilleure volonté, 

des biais qu’introduisent les préjugés qui pèsent sur nous : c’est quand même plus tonique ! Et 

plus conforme je pense à la façon dont nous vivons, nous les humains. Au-delà des structures 

de la langue, ce sont donc les rapports entre les langues qui me semblent cruciaux et 

m’intéressent. Avec ce phénomène qui est au cœur de toute rencontre, et qui est éminemment 

problématique : la traduction. Nous avons trouvé une forme scénique très simple : une femme 

et un homme, qui parlent des langues différentes, sont physiquement à la fois séparés et reliés 

par la traduction dans la langue de l’autre de ce que chacun.e dit. Ce lien, la traduction, est à la 

fois inéluctable, perpétuel, et remis en jeu à chaque interlocution. La forme est simple, mais 

comme Nini et Mahmoud ne cessent de le répéter, la rencontre, c’est compliqué ! 

 
Pour Jacques Derrida : « Autrui est secret parce qu'il est l'autre. » Traitez-vous aussi du 

secret de l'autre ? 

Je ne suis pas un théoricien mais je ne crois pas qu’il y ait un « secret » au cœur de quiconque, 

en moi ou en l’autre, en tout cas un secret qui serait une « identité », vraie, profonde, définitive, 

définie. Il ne s’agit pas non plus de balayer la question de l’identité d’un revers de main :  

personne n’est sans racines, sans histoires, sans cultures. Mais d’une part le « complexe » qui 

constitue tout individu est divers et contradictoire. D’autre part ce complexe est dynamique : il a 

une histoire, il se forme, se déforme, se reforme en permanence sous les pressions antagonistes 

de ses multiples composants. Le danger c’est bien sûr une Identité figée, une seule Histoire, une 

unique Culture. Je préfère envisager les choses selon la dynamique de la traduction. C’est une 

idée fondamentale de la linguistique : même à l’intérieur d’une langue donnée, chaque individu 

« traduit » ce que lui dit l’autre selon son propre usage de la même langue. Le sens, l’identité, 

sont en perpétuelle négociation. Alors entre langues étrangères ! C’est ce que j’essaie de 

mettre en œuvre, aussi bien quand je traduis des poétesses arabes que quand je fais tourner 

des spectacles arabes en Europe ou que dans mes propres spectacles : traduire en 

permanence. Traduire pour ne pas assigner l’autre à une « identité », ni être soi-même assigné. 

Traduire non pour comprendre, saisir l’autre, mais pour tenter une approche et faire un bout de 

route ensemble. C’est difficile, c’est à recommencer tout le temps, c’est plein d’échecs et plein 

de joies. Mais on n’a peut-être pas le choix. 



Entretien pour Le Tarmac / Bernard Magnier 

 
La comédienne qui interprète Nini s’appelle Virginie, le comédien qui interprète Mahmoud 

se prénomme… Mahmoud ? Quelle est la part personnelle (autobiographique) de chacun des 

comédiens dans la pièce ? Comment s’est construit ce spectacle (conception, écriture 

collective, travail au plateau, mise en scène) ? 

Le travail a concrètement débuté par la rencontre des deux protagonistes sur le quai d'une gare 

de sous-préfecture du Lot, un soir d'été. J'avais réuni Virginie et Mahmoud, qui ne se 

connaissaient pas, dans la maison de ma mère pour une semaine d'échanges et 

d’improvisations en vue du spectacle Mahmoud & Nini. Nous avons continué ce travail, d'abord 

au Caire, puis à Saint-Nazaire, dans un principe d'allers-retours. Durant ces cessions, nous 

collections leurs expériences relatives à ladite "rencontre interculturelle", mais aussi celles 

d'autres "rencontres" dont ils avaient connaissance, et nous passions en revue les lieux 

communs du regard des un.es sur les autres. Puis, tissant ces matériaux dans un processus 

d'allers-retours entre improvisations et transcriptions, nous aboutissions à un premier texte 

assez caricaturalement exhaustif. 

Dans un deuxième temps, sous l’œil critique de l'historienne tunisienne, Sophie Bessis, et selon 

les fécondes orientations du dramaturge marocain, Youness Anzane, je passais à l'écriture du 

texte proprement dit. Les figures de Mahmoud & Nini sont donc très informées des 

autobiographies de Virginie et Mahmoud, mais s'écartent du seul témoignage d'eux-mêmes. Le 

contraste entre Mahmoud et Mahmoud, Virginie et Nini, est aussi un moyen de jouer, et de se 

jouer, d'identités qui ont tendance à se dessiner un peu vite. 

 
Quels vont être vos orientations de mise en scène ? 

Le texte lui-même affranchit la "rencontre" de tout contexte : deux étrangers l'un à l'autre se 

trouvent en présence sans qu'on sache pourquoi, et débutent par salutations et présentations 

de soi. Tout les sépare, à commencer par la langue - l'égyptien pour Mahmoud, le français pour 

Nini. Dans le courant de leurs échanges, les détails biographiques permettent néanmoins de 

dessiner ces êtres jusqu'à un certain intime. 

La mise sur scène minimaliste renforce ce trait : assis face public sur deux chaises que sépare et 

relie un écran où sont projetées les traductions dans l'autre langue de ce que chacun.e exprime, 

ils s'adressent au public comme s'il était l'autre de leur interlocution, dans un espace où rien, 

pas même la lumière, ne sépare scène et salle. Cette adresse directe permet un jeu dramatique 

d'une grande simplicité et, nous l'espérons, des processus d'identification à la fois "naturels" et 

sans cesse contrariés par le changement d'interlocuteur. 



Mahmoud & Nini : presse 

 
Vaucluse Matin – 15 juillet 2019 

Une Française et un Égyptien tentent de se rencontrer. Rien ne prédisposait à leur rencontre. 

Elle vient de Lorraine, lui du Caire. Sur ce qui pourrait être un quai de gare, une salle d’attente, 

ils sont assis, ne se regardent pas. Juste au-dessus de leur tête, défilent les traductions en 

français et arabe. Ils entament une conversation qui très vite se heurte aux barrières de 

l’incompréhension, des préjugés, des interrogations mal formulées, et mal comprises, aux us et 

coutumes différents dans leur pays respectif, aux conclusions simplistes. 

Le voile, la femme, l’homosexualité, la religion, bien sûr. Aucune grande théorie, ni grande 

envolée. Mahmoud et Nini s’étonnent tout simplement des regards de l’autre, et renvoient les 

spectateurs à leurs propres préjugés, sans aucun manichéisme. Les séquences, ponctuées de 

brèves respirations, redonnent souffle au spectateur. Mahmoud et Nini sont deux êtres très 

dissemblables qui nous ressemblent et nous émeuvent. 

Cette pièce tous publics, d’une construction et d’un langage très simples, incite à l’observation, 

à la réflexion et pose la question essentielle : comment, en bougeant nos regards, rencontrer 

vraiment l’autre ? Le constat est implacable : il est aussi difficile de bouger que de rester à sa 

place. L’envie que cela dure plus longtemps, car c’est indéniablement trop court. 

 

New York Times – 20 juillet 2019 

(…) the best productions Mr. Py programmed this year were as spare as the fringe offerings. (…) 

Similarly, Henri jules Julien’s “Mahmoud & Nini” requires only two chairs for its actors, Mahmoud 

El Hadded and Virginie Gabriel. This one-hour dialogue between a gay black Egyptian man and 

a straight white woman from France sees the characters debate awkward cultural clichés and 

common misunderstandings, from the Muslim veil to poverty in Egypt, and often, it hits home. 

 

ScèneWeb – Anaïs Heluin – 14 juillet 2019 

Contre l’injonction ambiante à la « rencontre interculturelle », Henri Jules Julien invente 

Mahmoud et Nini. Un dialogue entrecoupé de rires, où le préjugé est poussé jusqu’à l’absurde. 

Après Le Tarmac, cette pièce est à découvrir au Festival d’Avignon. 

Mahmoud et Nini est le genre de pièce qui suscite des questions indiscrètes. « Est-ce que vous 

êtes gay ? », demande en effet au performeur Mahmoud Haddad un élève venu avec sa classe 

voir la pièce au Tarmac. À quoi l’artiste répond que d’un commun accord, le metteur en scène 

Henri Jules Julien, sa partenaire de jeu Virginie Gabriel et lui-même ont décidé de ne rien dire 

qui puisse éclairer les liens entre réel et fiction dans le spectacle. Que son personnage, comme 

celui de Virginie, est sur certains plans tout à fait identique à l’interprète, mais qu’il s’en éloigne 

à d’autres endroits. Grâce à cette ambiguïté, ainsi qu’à un jeu subtil avec les codes du théâtre 

naturaliste, Henri Jules Julien et les deux comédiens parviennent à élever au-delà des lieux 

communs leur spectacle sur les préjugés qui pèsent sur les relations entre la France et le monde 

arabe. 

Assis face au public, à deux mètres environ l’un de l’autre, Mahmoud Haddad et Virginie Gabriel 

installent d’emblée un climat étrange. Artificiel. Sans s’adresser un regard, comme concentrés 

sur un objet lointain, ils entament des présentations qui laissent planer un doute sur les 



circonstances de leur rencontre. Est-elle le fruit du hasard ? A-t-elle été organisée, et si oui, par  

qui et dans quel but ? Encore des questions auxquelles Mahmoud et Nini ne répondra pas. Et 

encore une fois, c’est très bien. Détachés de tout contexte, les clichés qu’échangent les deux 

acteurs sur leurs pays respectifs – l’Égypte pour l’un, la France pour l’autre – apparaissent dans 

toute leur violence. Ils révèlent aussi l’absurdité d’une mode : l’«  idéologie  molle  de  la  

“rencontre interculturelle” », selon les termes de Henri Jules Julien. 

Ponctuée de silences et d’éclats de rire impromptus, Mahmoud et Nini interroge non seulement 

le poids des stéréotypes orientalistes, mais aussi la relation que les mots entretiennent avec le 

réel. Affichée en direct sur un écran placé entre les deux comédiens, la traduction en arabe ou 

en français des répliques de chacun met en effet la question du langage au centre du plateau. 

Lorsque Virginie questionne Mahmoud sur la condition des femmes égyptiennes et sur l’islam, 

sans écouter ses réponses, on suspecte ainsi toujours un écart entre ses paroles et sa pensée. 

De même pour Mahmoud qui, après avoir subi l’interrogatoire et les clichés de sa voisine, se 

lance dans une attaque tissée des préjugés égyptiens envers les Occidentaux. Avec une 

insistance particulière sur le cas des Françaises à coupe garçonne. 

Au fil du dialogue, les deux personnages paraissent à plusieurs reprises sur le point de faire 

tomber leurs masques. Au milieu d’un tas de généralités, ils se lancent parfois dans une 

anecdote personnelle. Ils osent un sourire, une danse qui semble annoncer le début d’un 

rapport nouveau. D’une conversation basée sur l’être et non plus sur des idées préalables. Mais 

à chaque fois, l’ombre de l’auteur apparaît. En questionnant la liberté des personnages par 

rapport au texte qui leur est imposé, Mahmoud et Nini se fait pirandellien. Henri Jules Julien, 

qui a longtemps vécu en Égypte, interroge ainsi subtilement la place et la légitimité de celui qui 

écrit, son rôle dans la résolution des conflits. 

 

Ubiquité culture(s) – Brigitte Rémer – 8 avril 2019 

Elle, c’est Virginie, dite Nini, actrice en Lorraine, lui c’est Mahmoud, danseur-acteur né au Caire, 

qu’elle appellera Mohamed, par inadvertance. Virginie et Mahmoud sont leurs vrais prénoms. 

Henri jules Julien les fait se rencontrer, et se raconter, sa démarche est singulière. Eux jouent le 

jeu, progressivement, et s’exposent. Lui enregistre puis organise la dramaturgie avec l’aide de 

l’historienne tunisienne Sophie Bessis et du dramaturge marocain Youness Anzane. Mahmoud 

et Nini ne se connaissent pas mais le cercle des questions-réponses qu’ils s’envoient en aller et 

retour, en recto et verso, en punching et ball, les met au pied du mur. 

Sur scène, assis côte à côte à un mètre de distance, ils jouent au jeu de la vérité, les yeux dans 

les yeux d’un public témoin et complice. L’adresse est directe. Ils se renvoient la balle  et  

comptent les points, Mahmoud en égyptien, Nini en français, chaque  langue  prêtant  à  sur- 

titrage sur un écran posé derrière eux. Avec l’humour en partage ils traitent de la différence.    

Deux cultures deux horizons, dialoguent. Le spectacle est construit en courtes  séquences,  

brisées par le silence épisodique d’une dizaine de secondes suspendues. Ces sauts temporels 

conduisent en sautillant, du coq à l’âne. Qui est le coq et qui l’âne ? 

Mahmoud et Nini parlent de leurs origines, de leurs perceptions, de leurs sentiments, de leurs 

modes de vie, de la vie. Lui, Nubien, autodidacte, issu de Boulaq un quartier populaire du Caire, 

évoque sa mère, peu instruite, dit son homosexualité, énonce tous les défauts dont on pourrait 

l’accuser : acteur, gay, noir et exilé. Elle, de Bures, en Meurthe-et-Moselle, dans le Grand Est, un 

lieu d’enfouissement des déchets radioactifs, dit avoir été barmaid… un péché vu d’ailleurs, les 

cheveux courts, « comme les lesbiennes » lance-t-il. 

Ils déclinent une multiplicité de thèmes et Mahmoud renseigne sur la vie en Égypte : les rendez- 

vous des hommes au café le soir après le travail pour fumer la chicha, les signes de domination, 



le rôle des femmes dans la société, leur choix d’être voilée ou non « c’est leur liberté » dit-il. Et il 

cite sa sœur portant le niqab, sa mère, sa meilleure amie. Sur le sujet, Nini s’enflamme et se 

révolte contre l’oppression des femmes et contre l’excision. Avec humour et ruse Mahmoud 

parle des Bédouins, voilés, eux aussi. Ils se questionnent sur la mixité, à l’école, à l’université, se 

tendent des pièges et mettent à jour leurs différences tout en énonçant un long catalogue de 

stéréotypes entre danse du ventre et couleur de peau. Et debout sur la chaise, lui se met à 

danser, comme un Pharaon, long et digne. 

La causerie est une dentelle pleine de rires, boutades et quiproquos, de pièges et de 

pirouettes. La curiosité de l’autre pour l’une, ou pour l’un, l’esquive et l’humour, sont autant de 

fenêtres qui déjouent la cruauté du tableau, léger comme une plume au vent. « Tu es une vraie 

caricature » lui dit-il amusé, quand elle révèle son intérêt pour les autres, toujours prête à aider. 

« Une conne » se dit-elle, devant lui tout sourire. Et Mahmoud de se dévoiler : « Je joue l’Arabe 

en Europe… mais la France me sauve… » 

Dans ce jeu de la vérité où distance et convention théâtrale protègent, ce spectacle bel esprit, 

un peu tragédie, souvent comédie, parfois bande dessinée, a la puissance du persiflage ou de 

la gaîté philosophique, à la Voltaire. Tissé de la vérité de chacun, il donne un crayonné sur les 

manières de vivre et de penser, dans deux espaces et pays différents où les modes de vie se 

déclinent selon les zones de liberté délimitées par la société. Henri jules Julien connaît l’Égypte, 

où il a vécu. Depuis une quinzaine d’années, d’une manière subtile et osée, il promène sa 

pointe de plomb sur les chemins de la création, de manière improbable et iconoclaste. Ce 

talentueux concepteur, metteur en mots et en scène, démine les maux, clichés et tabous, mine 

de rien, et c’est très réussi ! 



Mahmoud & Nini : l'équipe 

 
Henri jules Julien 

Fait du théâtre, de la radio, des livres, de la traduction, de la production – selon les nécessités. 

Radiophonies pour France Culture : Testimony (Atelier de création Radiophonique, 2011) Y es- 

tu ? Commet faites-vous avec la peur ? (Atelier de la Création 2012) L'invitation aux fauves ( 

Atelier de la Création 2012) 

Livres Défrichage sonore (éd. Le Mot et le Reste, 2008) Y es-tu - Comment faites-vous avec la 

peur ? (à paraître) 

Mises sur scène  

Testimony (de Charles Reznikoff, avec Sophie Agnel et Victor Ponomarev) 

2011-2014 : TNT / Bordeaux, Le Petit Faucheux / Tours, scène nationale / Saint-Quentin-en-Yvelines, La 

Halle aux Grains / Blois, L’Echangeur / Bagnolet, CCAM scène nationale / Vandoeuvre-les-Nancy, Théâtre 

Poème 2 / Bruxelles, Théâtre Saint Gervais / Genève, ABC / La Chaux-de-Fonds 
- 

De la justice des poissons (de Henri jules Julien, avec Nanda Mohammad, David Chiesa et 

Christophe Cardoen). 2016-2018 : ABC / La Chaux-de-Fonds, scène nationale CCAM / Vandoeuvre, 

L'échangeur / Bagnolet, L'apostrophe / Cergy, Les Rencontres à l'échelle / Marseille, Le Tarmac / Paris, 

Théâtre Athénor / Saint-Nazaire, D-CAF Festival / Le Caire, Théâtre Jean Vilar / Vitry-sur-Seine. 

Celle qui habitait la maison avant moi (de Rasha Omran, avec Rasha Omran, Nanda 

Mohammad, Isabelle Duthoit et Christophe Cardoen) 

2021-2022 : Théâtre des Quartiers d’Ivry, CCAM scène nationale Vandoeuvre, Athénor Saint-Nazaire,... (en 

production) 

Traductions du poète américain Charles Reznikoff (D'abord il y a la nécessité – éd. Héros-Limite) 

des jeunes poètes égyptien.nes Malaka Badr, Noor Naga, Mina Nagy, des poètes palestinien.nes 

Jehan Bseiso, Ghayath Almadhoun, Carol Sansour, de la poète syrienne Rasha Omran, du 

romancier et essayiste égyptien Youssef Rakha. 

Productions depuis Le Caire pendant cinq ans puis désormais depuis Casablanca, il a multiplié 

les initiatives pour exposer des artistes égyptiens, marocains, syriens et libanais (théâtre, danse, 

musique) sur les scènes européennes et au-delà. 

 

Virginie Gabriel 

Performeuse et comédienne française issue de la scène cyber-punk des arts de la rue - elle a fait 

partie de _Materia Prima Art Factory depuis sa fondation jusqu'en 2014. 

 

Mahmoud El Haddad 

Danseur, comédien, metteur en scène égyptien de la scène underground cairote où il participe 

depuis quelques années à une bonne quinzaine de projets par an. Comédien au burlesque 

naturel, il est le fascinant serviteur muet qui dispose des volailles mortes sur la table de The Last 

Supper le spectacle de Ahmed El Attar (Festival d'Avignon 2015). Danseur, il collabore au long 

cours avec la chorégraphe cairotte Mirette Mikhaïl et fut nominé au ‘Total Theatre Award/ The 

Place’ au Edinburgh Fringe Festival 2017 pour sa performance solo dans The resilience of the 

body, chorégraphie de Shaymaa Shoukry. 



Sophie Bessis 

Sophie Bessis est historienne, chercheuse associée à l’IRIS, spécialiste des relations Nord/Sud, 

des questions africaines et du Maghreb. Elle a occupé le poste de rédactrice en chef dans 

plusieurs magazines et revues (Jeune Afrique, Vivre Autrement, Le Courrier de l’Unesco…). 

Agrégée d’histoire, elle a écrit une douzaine d’ouvrages traitant des questions de 

développement, du Maghreb et du monde arabe, ainsi que de la condition des femmes dans 

ces deux régions. L'occident et les autres, histoire d'une suprématie (La Découverte, Paris 2001) 

est un ouvrage capital. Son dernier livre : La double impasse, l’universel à l’épreuve des 

fondamentalismes religieux et marchand (La Découverte, Paris 2014) 

 

Youness Anzane 

Youness Anzane est dramaturge et conseiller artistique pour le théâtre et la danse, et 

concepteur d'installations mêlant performance et arts visuels. 

Il travaille avec les metteurs en scène Jean Jourdheuil, Thomas Ferrand, Victor Gauthier-Martin, 

David Gauchard, Yves-Noël Genod, Stéphane Ghislain Roussel, Sophie Langevin, Laurie 

Bellanca... Il collabore avec les chorégraphes Christophe Haleb, Jonah Bokaer, Tabea Martin, 

Lionel Hoche, Julia Cima, Maud Le Pladec, Thierry Micouin, Marta Izquierdo, Malika Djardi, 

David Wampach, Arkadi Zaides... Il est l’auteur de livrets d’opéras : Wonderful Deluxe, musique 

du compositeur français Brice Pauset (production du Grand Théâtre de Luxembourg), ainsi que 

Crumbling Land, musique composée par le collectif Puce Moment (production de l’Opéra de 

Lille). En 2017, au Luxembourg, il conçoit et met en scène La Voce è mobile, pièce de theatre 

musical au Kinneksbond de Mamer, et met en scène Cosi fan tutte de Mozart dans le cadre de 

l’Académie Lyrique de l’Abbaye de Neimenster. Il fonde en 1996 Naxos Bobine, lieu 

d'échanges et de recherches artistiques à Paris. Il est, dans une logique similaire, et depuis 

2006, à l’initiative des plates-formes pour performers Il faut brûler pour briller (huit éditions à ce 

jour, à Paris, Caen, Nancy, New York, Bruxelles et Luxembourg). Jean-Marc Adolphe lui propose 

de le rejoindre à l’organisation de la 5è édition du SKITe, à Caen, en 2010. 

 

Nathalie Pivain 

Après l'école du Théâtre National de Bretagne où elle a joué notamment avec D. G-Gabily, elle 

est comédienne avec Nabil el Azan, Anne-Laure Liégeois, Jean-Michel Potiron, Thierry Bedard, 

Pascal Kirsch, Dominique Dolmieu. Depuis 2012, elle est comédienne avec Sébastien Derrey (F. 

Vossier ; H. von Kleist ; N.Doutey) et en 2020, collaboratrice artistique pour Mauvaise de debbie 

tucker green création à la MC93. Parfois actrice de courts-métrages et documentaires Colin 

Ledoux, Sandrine Poget, Adrien Faucheux puis de radio Christine Bernard-Sugy. Elle met en 

scène des textes contemporains avec le Théâtre des Lucioles et Fractal Théâtre, de la Baraque 

Dromesko à La Maison des Arts de Créteil, du Théâtre de l'Opprimé au Théâtre de Poche 

d'Hédé, du Cube Studio d'Hérisson à la Loge, La Supplication de S. Alexievitch, Les deux Amis 

d'après Censure! Censure! de C. Salmon, Le Septième Kafana de D. Crudu, N. Esinencu et M. 

Fusu, Nunzio de S. Scimone, Le Manuscrit des Chiens III de J. Fosse, Austerlitz de G.W.Sebald et 

co-mise en scène et comédienne avec Valérie Schwarcz Le Reflet Cannibale d’après le roman 

Putain de N. Arcan. 


