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Représentations 

Création 2020 Le Préau Centre Dramatique National de Normandie – Vire 

vendredi 27 mars à 20h30 à Bény-Bocage 

samedi 28 mars à 20h30 à Sourdeval 

mardi 31 mars à 20h30 à Passais Villages 

mardi 7 avril à 14h15 et 20h30 au Préau à Vire 

mercredi 8 avril à 20h30 au Préau à Vire 

jeudi 9 avril à 20h30 au Préau à Vire  
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Le projet 

 

Je lis Cendrars depuis longtemps, et me suis souvent dit que son écriture recelait 
beaucoup d’oralité. Je pensais un jour aborder Prose du Transsibérien ou Pâques à New-
York, quand je suis tombé sur un petit texte que je ne connaissais pas, une nouvelle 
autobiographique extraite du recueil La vie dangereuse publié en 1938, intitulée J’ai 
saigné.  

Septembre 1915. Blaise Cendrars, alors engagé volontaire de la Légion étrangère, se bat 
sur le front de Champagne. Il est touché par un éclat d’obus. Opéré sur place, il est 
amputé d’une partie de son bras droit. Puis transporté à l’évêché de Châlons-sur-Marne 
(maintenant Châlons-en-Champagne), dans un hospice religieux, pour y vivre sa période 
de convalescence. La nouvelle relate précisément cette période, la souffrance, mais 
aussi la rééducation, la résilience, la solidarité, et la renaissance.  

On y rencontre la figure admirable de Mme Adrienne, l’infirmière-major, qui repère vite 
la capacité de Cendrars à repousser ses limites pour se reconstruire, retrouver goût à 
la vie et restaurer l’estime de soi-même.  

- Je ne me suis pas trompée, Cendrars, en venant vous chercher ? J’ai là un pauvre 
petit berger des Landes qui souffre le martyre. (…) Entretenez-le, racontez-lui des 
histoires, cela lui fera du bien. Vous voulez bien ?  

Cendrars sera alors amené à partager la chambre de ce berger qui a reçu 17 éclats 
d’obus dans le corps, et plus tard d’un maréchal des logis qui a perdu l’usage de la 
parole. Adrienne est intuitivement persuadée que l’aspect psychologique est vital. 
Ensemble ils cherchent de manière empirique à pallier une médecine trop mécaniste et 
à reconstruire également le psychisme de ces êtres démolis.  

Ce texte m’a profondément touché. S’il est ancré dans une période précise, la seconde 
guerre mondiale, il dépasse de loin la chronique d’une époque. Blaise Cendrars mettra 
23 ans avant d’oser aborder le récit de cette convalescence. En évoquant le second 
volume de ses mémoires, La Main coupée (1946), il dira : Si je l’avais écrit au lendemain 
de la guerre, c’eut été un tout autre bouquin, beaucoup plus imagé, photographié, 
instantané, mais pas plus véridique pour cela. La synthèse, le portrait demandent un 
certain recul. L’oubli aussi. Et le pardon !... 

C’est ce recul qui touche juste dans ce récit. Pas d’apitoiement, de sensationnalisme. 
Un ton simple et pudique. La langue est directe, sans fioriture. On sent que cette période 
a été fondatrice pour Cendrars, qui vient de perdre sa main d’écriture - il écrira l’œuvre 
à suivre de la main gauche. On sent qu’il s’agit pour lui de décrire un chemin secret et 
intérieur qui le ramène à lui-même et à sa complétude d’être humain. Et pour cela il ne 
s’étale pas sur lui, mais au contraire trouve les mots pour faire revivre des êtres perdus 
sur des chemins de souffrance. Il passe par l’autre, les autres, et sa capacité d’empathie.  

Un récit direct, simple, délicat, qui déploie des résonances profondes sur notre rapport 
à l’autre, à la souffrance, au combat intérieur, à la guérison.  
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Quelques premières pistes 

 

Je suis au début de la réflexion et ne donne ici que des prémices. L’idée est de créer 
une forme légère, simple, suivant en cela la tonalité du texte. La scénographie sera 
réduite à quelques éléments : un lit, une chaise, des draps tendus, peut-être un sol 
suggérant l’espace d’une chambre.  

C’est un récit qui avance, mais c’est aussi parfois une sensation de temps qui passe 
lentement, un temps lancinant, comme certaines douleurs. Ce sera le travail de la 
lumière et du son que de créer des trouées d’écoute, des paysages sourds et tamisés, 
le sentiment d’être juste sous la surface, immergés.  

Nous nous donnerons comme visée de pouvoir nous adapter à des espaces différents, 
parfois peu équipés, afin de partager cet objet avec le plus de monde possible. 

 

Jean-Yves Ruf 

 

Formé en tant que comédien à l’école du Théâtre National de Strasbourg, il est 
comédien, metteur en scène et pédagogue.  

Ses prochaines créations en tant que metteurs en scène :  

- En se couchant il a raté son lit, d’après Daniil Harms, Théâtre Gérard Philipe, mars 
2019 
- La vie est un rêve de Calderon, Théâtre du Peuple, juillet 2019 
- Il est passé où le blanc de la neige quand elle fond ? Petit Théâtre (Lausanne), 
octobre 19 
 

Il a joué dernièrement dans Tarkovski, le corps du poète (mis en scène par Simon 
Délétang) créé au TNS, et dans Le zoophile, un monologue d’Antoine Jaccoud au 
Théâtre Vidy Lausanne.  
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