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Résumé 

 
 

Mathieu et Stéphanie, célibataires, ont cinquante ans. Ils se contactent sur une 
application de rencontres. Ils se voient, se jaugent. Ils s’exposent, se mettent à 
l’épreuve. 
 
La séduction, l’appétit, le désir les poussent l’un vers l’autre. Un bar, chez lui, chez 
elle, ailleurs. C’est la rencontre, puis la construction d’un couple que Denis 
Lachaud, romancier et auteur de théâtre, étudie et édifie. Un couple, ses 
matériaux, sa structure, ses aléas, ses fissures, le mystère de sa force, de ses 
fragilités. 
 
Chacun a ses raisons, ses démons, ses besoins et ses manques. La rencontre des 
individus, presque fortuite, doit tout au hasard d’une application qui proscrit le 
hasard. 
Ils sont faits l’un pour l’autre, mais comment tenir, ensemble ?  
Comment toujours parvenir à « jubiler » ?  
Malgré l’excitation et la peur, la déception ou le désir, le doute et la lassitude, la 
combativité et le découragement, la fête et le deuil ? 
 
Pierre Notte met en scène le tourbillon des sentiments plongés dans le temps 
ordinaire et assassin du quotidien. 
 
C’est une vraie belle et grande histoire d’amour, pleine de ratages merveilleux, qui 
par à-coups de malentendus et de compromis, érigent la magie cathédrale d’un 
couple, et de ce couple-là, unique, qui parvient à construire ce qui pourrait 
ressembler, au bout du compte, à un amour à vie, inconditionnel. 
 
 

 
 
  



 

 

 
Note d’intention de l’auteur 

Denis Lachaud 
 
 
Deux êtres se rencontrent. Chacun s'approche, centre de son monde, cerné par 

tout ce qui vibre de sa propre histoire. Deux façons de se mouvoir dans le réel se 

confrontent. Par moments elles s'accordent, par moments elles dissonent. 

Mathieu et Stéphanie veulent tenter l'aventure, parce qu'au-delà des moments 

d'accords ou de dissonance, il y a cet élan de vie, le sentiment amoureux, la 

conviction d'avoir reconnu le compagnonnage possible. 

Alors se lance le grand chantier. Mathieu travaille sur sa peur d'être seul, d'être 

abandonné, d'être délaissé, Stéphanie sur sa difficulté à se sentir légitime.  

À cinquante ans tout reste à faire pour construire ensemble dans le présent, même 

si la maturité acquise donne un avantage : bien qu'en totale incapacité de prévoir 

ce que la relation sera, ils savent, l'un ou l'autre, ou l'un et l'autre, ce qu'elle ne 

sera pas, ils peuvent le savoir, le décider a priori, forts de leur expérience, des 

tentatives avortées, des échecs, des erreurs commises puis identifiées.  

Stéphanie et Mathieu savent ce qu’ils ne veulent pas. Surtout Stéphanie. La peur 

de Mathieu l'empêche de voir ce qui le rattrape constamment et le paralyse. Mais 

il apprend à identifier cette peur. Il apprend à la maîtriser. Il la met en mots. 

Stéphanie, elle, se démène au milieu de ses culpabilités, avoir trahi ses parents en 

s'élevant dans l'échelle sociale, avoir élevé un fils qui a du mal à vivre. Elle se 

confronte à sa propre peur d'être envahie, assujettie. 

Ils œuvrent chacun de leur côté, ils œuvrent ensemble. 

On les regarde faire. 

On les écoute. 

On est vite délivré du suspense. Oui, ils réussissent. On les retrouve ensemble, 

trente ans plus tard. 

Car ce qui est passionnant, c'est d'observer comment l'ensemble des mouvements 

désordonnés et la somme des paroles échangées construit leur édifice commun. 

 

 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 

 

 
Note de mise en scène 

 Pierre Notte  
 
Tout repose sur le mystère de cette construction fragile, le couple : ses matériaux, 

sa structure, ses aléas, ses fissures, le mystère de sa force, de ses fragilités, c’est 

ce qu’il faudra représenter, et préserver sur le plateau. Et son quotidien avant 

tout, la source des malentendus. Les personnages installent et désinstallent 

l’espace, chez eux, chez elle, chez lui, le café, le restaurant. Ils mettent la table et 

la démettent aussitôt, dans un ballet domestique incessant, c’est le mouvement, 

une sorte de danse du quotidien qui s’organise, fluide puis tendue, harmonieuse 

puis bordelique sur le plateau. Comme la vie, à deux. 
  

 

Deux comédiens et deux personnages, leurs liens, ce rien entre eux qu’ils rêvent 

et érigent ensemble, mais chacun tellement seul. Chacun a ses raisons, ses 

démons, ses besoins et ses manques. Les lumières (Eric Shoenzetter) les 

embrasent ensemble ou dans leur solitude, leur isolement. Lumières d’ensemble, 

froides, comme une exposition dans un laboratoire de recherche, espace à la fois 

onirique et d’étude : on examine le couple. Lumières chaudes et cisaillées : ils 

s’isolent, ensemble sur scène, sont souvent seuls.   

Les comédiens se croisent sur scène sans se voir, ils ne quittent jamais le plateau. 

Ils y sont actifs, toujours en activité – installation, désinstallation, mouvements et 

actions – d’autant plus que la pièce est une étude, le dialogue est littéraire, 

narratif, singulièrement discursif, langue dramatique d’une force extrême et 

d’une grande beauté. On interdit l’élision, on fait entendre le poème, le texte fort 

et dense, la recherche des ramifications laborieuses qui fondent les relations 

humaines et amoureuses. Le jeu, les voix, les corps, apportent l’humanité, 

l’humour et le charnel. Le mouvement et la vie, les conflits. 

  

 

La rencontre des individus, presque fortuite, doit tout au hasard d’une application 

qui proscrit le hasard, ils semblent faits l’un pour l’autre. Mais personne n’est fait 

pour personne, on le sait. Eux non plus. Et pourtant. La pièce avance, les deux 

personnages sont pris dans l’engrenage de l’amour naissant : ils agissent sur le 

plateau, sans cesse, manipulent tous les accessoires de la vie quotidienne 

(vêtements, vaisselle, mobilier, canapé lit, nourriture...) C’est le ballet domestique  



 

 

 

en prise avec le sentiment amoureux et tout ce qu’il draine de peurs, de 

frustrations, de méfiances. 

 

 

Ils ont leur vie, leur passé, leurs fantômes, leurs enfants, leur travail et leur 

rythme, leur régime d’existence, chacun sa façon d’être au monde, son empire, son 

univers, ses références et son parcours. Il y a le sexe, les repas et la table, les 

rendez-vous et les cafés, la vie sociale et les autres, les familles et les collègues, les 

amis et les anciennes amours, il y a les frustrations et l’angoisse de perdre l’autre 

qui précipite la catastrophe. Entre chaque scène, la musique est la même, courte 

et originale, clin d’œil dans la forme aux notes lancinantes du mépris de Godard 

et Delerue. Aucune illustration, des interstices musicaux. La parole n’est 

quasiment jamais interrompue, le mouvement, « la danse domestique » non plus. 
  

 

Et il y a la puissance de l’effroi de la solitude, qui maintient le couple de travers et 

par défaut, parfois, de temps en temps, dans ses défauts et ses travers. Et il y a le 

temps qui érode et qui tient tout ça ensemble, malgré exactement tout. Il y a un 

grand voyage dans le temps, on retrouve les amoureux trente ans plus tard, ils ont 

tenu, jusqu’au bout. On comprend que rien ne pouvait abîmer cet amour, absolu, 

intact, inaliénable. On le retrouve ensuite trente ans plus tôt, lors de leur 

rencontre. La force de leur amour est insubmersible. C’est ce qu’il faut mettre en 

avant. C’est le miracle mystérieux du lien à l’autre, l’être aimé, détesté, maudit et 

chéri, par qui l’on tient. L’humour est tranchant, la tendresse à l’acide, et le temps 

fait son œuvre. Ce sont eux, les comédiens, Judith Rémy-Les-Cheuvreuses et 

Benoit Giros Rond-Point-Girostoire qui font tout. 

 

  

Denis Lachaud, après La Magie lente, croit écrire une comédie. Il faudra bien aussi 

qu’elle soit drôle, la grandeur désastreuse, l’élaboration méticuleuse de l’union 

des deux êtres qu’il peint. Ce sont les sentiments, plongés dans le temps ordinaire 

et assassin du quotidien, qu’il faut mettre en lumière. Les sentiments humains, 

expression toute faite, l’excitation et la peur, la déception ou le désir, le doute et 

la lassitude, la combativité et le découragement, la fête et le deuil, qu’il faut 

orchestrer sur scène, et regarder en face, comprendre peut-être un peu mieux 

comment ça marche, comme autant de ratages merveilleux, l’amour de deux êtres. 
 

 
 



 

 

 

 

Note d’intention  
pour la Cie L’Idée du Nord 

Benoit Giros 
 

Après plusieurs années à travailler sur La Magie lente, nous avions deux envies en 
imaginant un nouveau projet :  
- Continuer à travailler avec cette équipe-là. Auteur, metteur en scène... 
- Jouer une comédie... 
 
La première est en train de se mettre en place.  
La deuxième s’est nettement teintée de profondeur avec la pièce qu’a finalement écrite 
Denis. Il s’agira plutôt d’une étude de mœurs, d’une étude sur un homme et une femme 
qui se rencontrent à 50 ans et cherchent à échapper au fonctionnement habituel d’un 
couple dans la société contemporaine, qui les a guidé pendant la première partie de leur 
vie. 
 
Il sera donc question d’indépendance d’abord.  
Comment être en couple et rester indépendant ? Libre ?  
Ne pas se faire rattraper par les clichés des fonctionnements à deux, de la domination à 
la soumission, de la paranoïa à la réassurance, du patriarcat aussi.  
Il est question d’interroger, pas de juger, ces comportements dont les hommes sont 
autant victimes que les femmes, si on regarde du côté de la perte de l’individualité. 
Après La Magie lente, il sera toujours question d’écoute et de parole.  
Dans le théâtre de Denis Lachaud, la parole est un acte et l’écoute, un moyen de la faire 
progresser.  
Aussi les personnages de Jubiler tentent-ils de s’écouter de plus en plus, de parler de 
mieux en mieux, de cibler ce qui pourrait gêner leur jubilation de s’être rencontrés. 
 
Denis Lachaud raconte une vie réelle par la fiction.  
Côtoyer l’auteur depuis 3 ans, se raconter nos histoires, nos points de vue sur le monde, 
lui demander d’écrire encore une pièce pour la compagnie, tout cela nous permet 
d’avancer dans la création d’une histoire singulière.  
Quand ses histoires frottent nos vies et celle de nos ancêtres, nous avons l’impression 
d’être lus et décryptés puis décrits par lui. 
Que la vie et le théâtre soit mêlés était un des ferments de la Cie L’Idée du Nord. 
L’exploration géographique et intérieure de territoires inconnus.  
Avec Jubiler, l’idée est de continuer la plongée dans la psyché pour encore plus se libérer. 
Explorer son âme par la fiction. Pour se découvrir. 
 
La pièce écrite par Denis est la nôtre, celle de nos terreurs, de notre amour et pourtant 
il n’y a rien de véridique dans l’histoire qu’il raconte. 
Quand tout est faux, le vrai ressort ! 
 



 

 

Générique 

 
La compagnie L’Idée du Nord a été créée en 2010 et a pour objet la création et la 
diffusion de spectacles vivants dont la thématique principale est "l'exploration 
géographique ou intérieure du monde et de l'homme". 
La compagnie tient son nom de son premier spectacle, créé en 2009, L’Idée du Nord, 

émission de radio de Glenn Gould retraçant son parcours dans le Grand Nord vers la 

Musique, l'Art et aussi la Mort. Véritable parcours initiatique, cette expérience poétique 

posa le langage de la compagnie. 

Toutes les pièces de la compagnie ont en commun l'exploration interne des méandres de 

l'âme humaine. Elles s'inscrivent dans un vocabulaire théâtral résolument 

contemporain, rempli d’œuvres, exclusivement ou non, théâtrales. 

La Magie lente et Jubiler de Denis Lachaud, les deux dernières créations de la compagnie, 

poursuivent ainsi cette veine. 

Pierre Notte  
metteur en scène, a signé les mises en scène de La Magie lente de Denis Lachaud, Noce de 
Jean-Luc Lagarce, Night in white Satie d’après Erik Satie, ainsi que ses propres pièces 
dont L’Effort d’être spectateur, L’Histoire d’une femme, La Nostalgie des Blattes, Sur les 
Cendres en avant, Les Couteaux dans le dos… 

Denis Lachaud 
a publié huit romans chez Actes Sud, dont Ah ! Ça ira...  et Les Métèques, ainsi que sept 
pièces chez Actes Sud Papiers, dont Hetero, mise en scène par Thomas Condemine, La 
Rivière, mise en scène par Jean-Philippe Naas et La Magie lente, mise en scène par Pierre 
Notte. 
 

Benoit Giros 
est directeur artistique de la compagnie L’Idée du Nord. Il a joué La Magie lente de D. 
Lachaud, Le jardin secret de Jean Zay, La mouette de Tchekhov, mise en scène par A. 
Nauzyciel. Il a mis en scène L’idée du Nord de Glenn Gould, Old Times de Harold Pinter... 
Au cinéma et à la télévision, il a travaillé avec Eric Guirado, Valérie Gaudissart, Rachid 
Bouchareb, Olivier Guignard, Caroline Huppert, Maurice Failevic, Patrick Jamain ... 
 

Judith Rémy 
est co-directrice artistique des Sea Girls avec lesquelles elle a joué Anthologies, Les Sea 
Girls au pouvoir, La Revue, Les Sea Girls fêtent la fin du monde, Chansons à pousse-
pousse. Elle a joué au théâtre avec Johanny Bert, Philippe Nicolle, P-F Martin Laval, 
Sophie Buis, Patrick Haudecoeur... Au cinéma et à la télévision, elle a travaillé avec 
Jérôme Bonnel, Nathalie Boutefeu, Nathalie Donnini, Olivier Guignard, Sylvain Monod, 
Magali Clément… 
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