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Nasser Djemaï met en lumière le quotidien de quatre retraités algériens résidents dans un foyer.

On peut les voir dans la rue ou assis à une table de café, concentrés, immobiles. Ils ne parlent pas ou 
peu. Ces hommes presque toujours seuls vivent, la plupart du temps, inaperçus. Travailleurs immigrés, 
écartelés entre les deux rives de la Méditerranée, ils ont vieilli en France. Dans Invisibles Nasser Djemaï 
approche au plus près de ces oubliés marqués par la séparation avec leur terre d’origine et qui, une fois à la 
retraite, ne sont pas rentrés pour des raisons diverses au pays de leur jeunesse. Pour survivre ces anciens 
ont dû travailler dur et encaisser nombre d’humiliations. En leur offrant une visibilité inespérée, ce spec-
tacle fait plus que leur rendre hommage, il leur accorde une incontestable dignité.
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Intentions
Tout le monde connaît la souffrance de ces hommes, tout le monde connaît 
l’exploitation industrielle dont ils ont été victimes. Tout le monde a en-
tendu parler, de près ou de loin, de cette génération qui a dû baisser la 
tête pour survivre, intériorisant ainsi la honte, l’humiliation et la haine. 
Comment rire et s’amuser de ça ? Comment briser ce cliché ?
J’ai vu mon père joyeux, ayant des fous rires incroyables avec ses amis. 
Ils se charriaient les uns les autres et tous finissaient la soirée en par-
lant du bled, de la famille et de tous leurs projets futurs. Ils riaient car ils 
étaient conscients de leur décalage et de la dureté du monde dans lequel 
ils vivaient.
Mon père a mis quinze ans avant d’obtenir son code de la route. À cause 
de ça il ne pouvait pas passer le permis de conduire. C’était devenu le 
sujet principal de toutes les réunions et tout le monde allait de son avis 
pour expliquer cette malédiction. Certains même lui avaient proposé de 
lui ramener un sorcier spécialement du bled. Un sorcier rien que pour lui, 
pour le débarrasser du mauvais œil et en finir avec ce code de la route (Je 
pourrais en faire un film ! ).
Mais le jour où il a enfin obtenu le permis de conduire, alors là ! Tout le 
monde a débarqué à la maison, mon père avait invité un groupe de mu-
sique, ma mère s’est mise à cuisiner pour tout un régiment et tous les 
invités ont remonté leurs manches et donné un coup de main pour que la 
fête soit la plus belle du moment.
Et pour clôturer la soirée mon père a annoncé à tout le monde : « Demain 
on prend toutes les voitures et on va à la ville acheter du savon, du sham-
poing et du parfum, et après on va tous se baigner au lac… Et vous me 
laissez passer devant… »
Tout le monde ne connaît pas les joies, les petits bonheurs du quotidien, 
les amitiés tissées au fil du temps, l’attachement viscéral à la terre d’ac-
cueil et toutes ces aventures humaines positives qui ont transformé et 
modelé ces hommes. C’est dans ces paradoxes du quotidien et sans com-
plaisance que la parole de ces invisibles doit surgir. Une parole audible, 
sans concession, avec des corps, des visages, des voix, que nous n’avons 
pas l’habitude de voir, ni d’entendre.
Pour moi la nécessité de ce projet se trouve à un endroit très particulier : 
un endroit où je pourrais être un petit enfant assis sur les genoux d’un de 
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ces Chibanis (cheveux blanc en Arabe) qui me raconte des histoires et 
qu’on puisse rire ensemble.
Dans cette proximité privilégiée, je veux garder ma place d’enfant assis 
sur ses genoux et respecter la pudeur, la fierté et la noblesse de ces an-
cêtres. C’est avec tout ce respect et cette délicatesse, qu’il faut brancher 
le détonateur et faire exploser des moments de vérité, avec toute la vio-
lence, la cruauté et la drôlerie qui vont avec.

Nasser Djemaï

Note de
mise en scène
Le thème est tellement immense qu’il pourrait engloutir tout le propos 
dans une série de clichés. Le danger serait de se retrouver avec une my-
riade de témoignages très beaux et très touchants, et c’est justement ce 
qu’il faut éviter.
Alors comment rendre cette parole à la fois théâtrale et poétique ? Com-
ment dépasser le traitement cinématographique pourtant si puissant ? 
Enfin comment donner corps à ces invisibles de manière évidente et sans 
artifices ?
Il n’y a pas de leçon à donner, le spectateur est assez outillé pour voir, 
entendre et deviner les choses. Le travail est surtout axé sur une mise en 
place de situations, dans un univers bien défini où le jeu des acteurs a une 
importance centrale.
C’est dans cette configuration et dans un travail d’interactions très mi-
nutieux entre les interprètes que les situations offriront ces petites étin-
celles si précieuses au théâtre. Ce qui importe, c’est de voir vivre en di-
rect ces chibanis, les voir se débrouiller avec leur quotidien, leurs petites 
habitudes, leurs manies, leurs phobies et tous ces réflexes conditionnés 
qui en disent tellement sur leur parcours.
Ensuite et plus en profondeur, il y a des fantômes, des voix qui rôdent 
autour.
Qui sont-ils ? Que veulent-ils ? Peut-être des frères, des mères, des an-
cêtres, des amours, des ennemis… Toutes ces voix sont là et demandent à 
être écoutées. Elles veulent elles aussi raconter des histoires, chanter une 
berceuse, parler la langue des ancêtres, et rappeler qu’il existe un passé 
puissant qui conditionne le présent et dessine l’avenir…
Cette dimension céleste est importante pour illustrer toute la verticalité, 
le lyrisme du propos. Elle contribue à insuffler une forte dose de vertige 
qui vient contredire le côté terre-à-terre, le pragmatisme des person-
nages et participe à l’épaisseur du récit.



Écriture
L’écriture d’Invisibles a fait l’objet d’un travail de recherche important au-
tour des conditions de vie des migrants âgés originaires du Maghreb, les 
Chibanis. L’objectif était de se rapprocher le plus possible de ces hommes 
qui ne parlent pas, ou très peu. De gagner – un peu – la confiance de ces 
Chibanis, recueillir des histoires, des souvenirs d’enfance, des expé-
riences. Creuser lentement pour atteindre peut-être des pépites, des pe-
tites graines de vérité.
Tout comme Immortels (2014) et Vertiges (2017), Invisibles a demandé 
près d’une année de travail avec des associations, des foyers, des cafés 
sociaux, des mosquées, devant des montées d’immeubles. Des rencontres 
avec ces hommes mais également des personnes qui les accompagnent, 
des médiateurs, des assistantes sociales. Ce travail de terrain a demandé 
du temps, un temps nécessaire et incompressible.
À partir de cette immersion, le travail sur la structure d’une histoire s’est 
engagé. Repérer les thèmes récurrents, définir les personnages, leur uni-
vers et commencer à écrire. Mêler travail au plateau et écriture.
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Nasser Djemaï - auteur - metteur en scène 

Diplômé de l’École Nationale de la Comédie de Saint-Étienne et de la 
Birmingham School of Speech and Drama en Grande-Bretagne, Nasser 
Djemaï débute auprès de René Loyon et de Robert Cantarella. Il poursuit 
sa formation d’acteur auprès de Philippe Adrien, Alain Françon, Joël 
Jouanneau, Georges Lavaudant avant de jouer et mettre en scène ses 
propres textes.
Une étoile pour Noël, seul en scène inspiré de sa vie, est créé à la Maison 
des métallos à Paris en 2005 et sera joué plus de 500 fois en France et à 
l’étranger entre 2005 et 2012.
S’ensuivront Les Vipères se parfument au jasmin en 2008, puis Invisibles, 
en 2011, créé à la MC2: Grenoble. Cette pièce construite autour de la 
mémoire des Chibanis fait suite à une importante collecte de paroles. 
Elle connaît un vif succès et tourne encore aujourd’hui. Nasser Djemaï 
obtient trois nominations aux Molières 2014 dans les catégories Auteur 
francophone, Metteur en scène de Théâtre public et Spectacle Théâtre 
public, ainsi que le prix Nouveau talent Théâtre de la SACD. Vertiges créé 
à la MC2: Grenoble en janvier 2017, lui vaut à nouveau une nomination 
aux Molières dans la catégorie Auteur francophone vivant. Héritiers, 
création 2019 a été programmé au Théâtre National de la Colline en 
2020. Il repart en tournée dès le mois de septembre 2021, tournée qu’il 
débute avec une série de représentations au TQI.
Les Gardiennes, sa nouvelle et septième création, verra le jour au TQI à 
l’automne 2022.
Nasser Djemaï est un des auteurs de théâtre régulièrement inscrits aux 
programmes étudiés dans les collèges, les lycées et les universités.
Tous ses textes sont publiés chez Actes Sud-Papiers.
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David Arribe 
Martin LorientMartin Lorient

Formé à l’ENSATT, en tant que comédien, David Arribe a travaillé 
essentiellement au théâtre, notamment sous la direction de Redjep Mitrovitsa, 
René Loyon, Hervé Petit, Alain Batis, Fabian Chappuis, Nicolas Ducron, mais 
aussi, pendant 5 ans, au sein de La Valise Compagnie, collectif pluridisciplinaire 
connu pour ses créations immersives et hors les murs. 
Il a été remarqué pour son interprétation de Martin Lorient dans Invisibles, 
écrit et mis en scène par Nasser Djemaï (3 nominations aux Molières 2014/ 
Prix SACD 2014 : Nouveau Talent Théâtre). 
Entre 2015 et 2019, il tourne avec la création Lettres de non motivation, conçue 
et mis en scène par Vincent Thomasset, à partir du projet de Julien Prévieux, 
et jouée, entre autres, dans le cadre du Festival d’Automne à Paris, au Centre 
Georges Pompidou puis au Théâtre de la Bastille.
De 2012 à 2019, il est aussi l’Alexandre de La Trilogie d’Alexandre, écrite et 
mise en scène par Hugo Paviot : Les Culs de Plomb (2012) ; La Mante (2016) ; 
Vivre (2017).
Durant la saison 2018/2019, il a été le partenaire principal masculin 
d’Emmanuelle Bercot dans Face à Face d’Ingmar Bergman au Théâtre de 
l’Atelier (Paris), puis en tournée.
Depuis 2020, il intègre les créations de Jean-François Matignon : Moloch 
puis Merteuil, Variation, où il est seul en scène sur des fragments du Quartett 
d’Heiner Müller.
Pour le cinéma, David incarne, entre autres, Rocco, personnage principal du 
premier long métrage de Bertrand Guerry : Mes Frères, pour lequel il obtient 
un Prix d’interprétation au Richmond International Film Festival (USA) 2018, 
puis le Prix du Meilleur Acteur au Festival International du Film de Bruxelles 
2018.
Prochainement, on pourra le voir sur grand écran dans les derniers longs 
métrages de Thierry de Peretti et de Dominique Lienhard, mais aussi dans 
différentes séries télévisées sur France 2 et TF1.

Angelo Aybar 
MajidMajid

Angelo Aybar est né en République Dominicaine d’un père d’origine basque 
espagnole et d’une mère d’origine italienne.
De l’âge de 15 ans il devient danseur classique, puis étudie l’art dramatique et 
la Méthode Stanislavski. 
À la fin des années 60, il étudie la peinture avec le maître Jaime Colson.  D’abord 
expressionniste, son style évolue vers l’art abstrait.
En 1974, après plusieurs années passées dans différents pays,  il  s’installe en 
France. 
En tant que metteur en scène de théâtre, il a monté de nombreuses pièces aussi 
bien classiques que contemporaines : Electre de Sophocle, La Demande en 
mariage, Les Méfaits du tabac, L’Ours, Le Chant du Cygne de Tchekhov, Du sang 
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sur le cou du chat de Fassbinder, Caligula de Camus, L’Ange de l’information 
de Alberto Moravia, Huis clos de Sartre et les chaises de Ionesco, Annabelle et 
Zina de Christian Ruiller, Une Prière de trop de Georges Astalos.
En tant qu’acteur de cinéma, il a travaillé avec  Jean-François Richet, Frédérique 
Tellier, Jean Mach et Nicolas Alberny, Laurent Firode, Pierre Courege, Michel 
Sibra, J. Noë, Olivier Schatzky, Martine Dugowson, Bruno Nuytten.

Azzedine Bouayad
El Hadj El Hadj 

Azzedine Bouayad est issu du cours Charles Dullin, membre du Théâtre des 
Cinquante (direction Andreas Voutsinas), co-fondateur du Théâtre de la Danse 
Martine Harmel. 
Depuis 2011, il joue dans Invisibles de Nasser Djemaï, et dans différentes 
productions au théâtre et au cinéma. Il est également metteur en scène.

Azize KaboucheAzize Kabouche
HamidHamid

Azize Kabouche est un acteur et réalisateur français, diplômé de L’ENSATT et 
du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris. Rapidement il 
travaille avec des metteurs en scènes prestigieux français et étrangers. 
Au cinéma et à la télévision il joue dans les films d’Alain Tanner, Francis Girod, 
Serge Leperon (J’ai vu tuer Ben Barka), Catherine Corsini, Arnaud Desplechin 
(Un Conte de Noël) aux côtés de Catherine Deneuve, Kheiron (Nous trois ou 
rien), Florent Siri (série Marseille aux côtés de Gérard Depardieu). Pour France 
Télévision il enchaîne les séries : Lebowitz contre Lebowitz, L’Art du crime, 
Astrid et Raphaëlle… 
En parallèle, il écrit pour le cinéma, réalise et produit deux courts-métrages : 
Au Petit Bonheur et Le Paradis des Infidèles, qui ont été sélectionnés dans de 
nombreux festivals français et étrangers. Deux moyens-métrages : Les Quatre 
Colonnes et Carré 644 et son long métrage Lettres d’Algérie, produit par Jean 
Bréhat de 3B productions… 
Il a enseigné plus de quinze ans à l’Ecole du Théâtre National de Chaillot et 
dirigé régulièrement des stages d’interprétation et des stages cinéma.
En 2018 il termine son moyen métrage, Carré 644, projeté à Paris, à Londres 
et au Moyen Orient. Actuellement il travaille à l’écriture de son prochain long 
métrage, Chauffeur de saoudiennes, avec sa co-auteure Karina Beuthe Orr. 



Kader Kada
ShériffShériff

Diplômé de l’Institut Supérieur d’Art Dramatique de Fort-de-l’eau (Algérie 
1974) puis de l’Université de Paris III (Théâtre-Cinéma), Kader Kada a forgé 
sa vocation artistique dès 1977 aux Ateliers de Jerzy Grotowski, Astruc 
et Peter Brook.  Il est dirigé par Raymond Gerbal dans La Grande Main de 
Faragaladoum  (Théâtre de Villejuif 1979). Plus tard, après une expérience de 
théâtre ambulant avec la troupe Nedjma, il fait partie de l’équipe dirigée par 
Lucian Pintilié dans Il faut passer par les nuages (Théâtre de la Ville 1989). 
Il travaille également avec Ariane Mnouchkine dans Le vent, le vin, la vie. Il 
participe au spectacle Algérie en éclats de Catherine Levy-Marie et Hélène 
Darche. Kader Kada a été remarqué dans La guerre de 2000 ans de Med Hondo  
(TGP Saint-Denis 2003). En 2009, il partage la scène avec Myriam Boyer dans 
La Vie devant soi. À la MC2 de Grenoble, sous la direction de Nasser Djemaï, 
il crée  le personnage de Shériff dans Invisibles. Puis, en 2018, Amine Adjina 
lui propose le rôle du père dans Arthur et Ibrahim, un spectacle jeune public. 
Pour le cinéma, il joue dans L’Entourloupe (1980) de Gérard Pirès, Prends 10 
000 balles et casse-toi (1982) de Mahmoud Zemmouri, Soigne ta droite (1987) 
de Jean-Luc Godard, La Bohême (1988) de Luigi Comencini, dans Contes-hors-
sillons (1989), court-métrage de F. Fawzi, dans L’Honneur de la tribu (1993) de 
M. Zemmouri, Les Célibataires (2006) de Jean-Michel Verner, Lucky (2008) 
de Fatma-Zahr Zamoum, L’Assaut 2010 de Julien Leclerq. En 2015, il joue dans 
Demain, ils peuvent venir de Salem Brahimi, Secret de Famille 2017 de Teddy 
Lussi-Modeste. Il travaille aussi pour le petit écran : Le Mythomane de Michel 
Wyn (A2), Traité de paix de Hervé Bromberger (France 3).

Lounès Tazaïrt
DrissDriss

Lounès Tazaïrt a récemment joué dans Antoine et Cléopâtre mis en 
scène par  Célie Pauthe au CDN Besançon (2021), Le Verger de Mohamed 
Rouhabi mis en scène par Patrick Pineau (2019), Vertiges écrit et mis en 
scène par Nasser Djemaï et présenté entre autres à la Manufacture des 
œillets (2016) ainsi que dans Invisibles de Nasser Djemaï.
Lounès Tazaïrt a également travaillé avec Régis Santon, Ahmed Khoudi, 
Stéphane Olivié-Bisson, Hélène Darche, Jean Maisonnave, Akli Tadjer, 
Laurent Bénichou, Gabriel Garran, Philippe Adrien, Christian Peythieu, 
Bernard Mongourdin, Pierre Constant, Guy Rétoré, Claude Confortès.
Il écrit, met en scène et interprète quatre one man show : Les 
Spasmophilies d’Omar (2003), Habib Birthday (1998), Les Salades à 
Malek (1994) et Le Fils du désert (1991).



Natacha Diet - Dramaturge

Après une formation de comédienne à l’ENSATT et un diplôme de plasticienne à l’Ecole régionale des beaux-
arts d’Angers, Natacha Diet fonde la compagnie La Valise en 1999. Elle co-met en scène avec son collectif des 
spectacles comme L’Inconsolé de Joël Jouanneau, Là où vous savez et L’Histoire des hommes dont les bras 
touchaient terre. 
En tant que comédienne, Natacha Diet travaille sous la direction d’Andrzej Seweryn, Pierre Pradinas, François 
Rancillac ou encore David Arribe. Tout en continuant à se perfectionner dans son métier de comédienne en sui-
vant des stages de clown, de jeu masqué et de performing art, Natacha Diet écrit des nouvelles, des scénarios 
et des pièces de théâtre qu’elle publie chez L’Harmattan. 
Elle met en scène Nasser Djemaï dans ses propres textes, Une Étoile pour Noël en 2005 et Les vipères se parfu-
ment au jasmin en 2008.


