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   par David Sire / auteur

Ce récit est librement inspiré de ma rencontre avec le Tordu, un homme 
qui vit reclus dans la forêt depuis une trentaine d’année. Cette ren-
contre m’a littéralement soufflé, fracturé  : excitation, peur, jubilation, 
colère, délire, elle a suscité en moi des émotions violentes et au départ par-
faitement incompréhensibles. Des trous noirs. Ce sont ces trous noirs que 
Bégayer l’obscur explore. Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? Pourquoi ont-ils 
surgi ici et maintenant ? Que cherchent-ils à dire ? Où trouver le courage de 
les traverser ? Et si l’on ose y aller, où ressortira-on ? 

Entrelaçant réel et fiction, la dramaturgie du récit suit le cheminement de 
ma rencontre avec le Tordu : rencontre fantasmée, atermoyée, plusieurs 
fois ratée, plusieurs fois recommencée. Cette rencontre va-t-elle avoir 
lieu ? Que va-t-il se passer ? Le Tordu a-t-il un secret à délivrer? Les retrou-
vailles avec l’obscur auront-elles lieu ?

Car c’est bien de retrouvailles dont il s’agit. Et d’une question qu’il n’est 
désormais plus possible d’éviter : comment faire pour se rejoindre ? 
Comment réunir en nous ce qui a été séparé ? Comment retrouver en nous 
le pays de « l’être-là » ? Par-delà l’anecdote de ma rencontre avec le Tordu, 
ce sont bien ces thématiques universelles qu’aborde Bégayer l’obscur : 
la liberté, l’unité intérieure et la nécessité d’aller à la rencontre de ses 
parts d’ombre.

L’HISTOIRE

Un jour, c’était en hiver, 
il faisait presque nuit. 
J’avais pris la vallée 
calcaire côté nord, par le 
milieu du coteau, j’étais 
encore jamais passé par 
là. L’hiver, les arbres nus, 
je marche. Le sentier, mes 
pieds, mes pieds, le sentier 
et soudain, sur la gauche, 
à travers les branches : des 
petites lumières. Des petites 
lumières en pleine forêt ? 
Une tente ? Une silhouette ? 
Quoi ? Quelqu’un habite 
ici ? Et là, moi : trou noir ! 
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En écrivant ce récit, deux anagrammes ont surgi qui m’ont particulière-
ment touché. La première est celle du mot retrouvailles : l’irrésolu te va. 
Ce clin d’œil que nous fait la langue est pour moi profondément rassurant : 
le bout du voyage n’est pas le bout du voyage. Au terme de la quête, une 
seule invitation : exister encore, chercher encore, faire avec, encore et 
encore.

La seconde anagramme est celle du mot audace. Cette audace qui offre au 
narrateur la force de s’aventurer jusqu’aux confins de ses obscurités. Cette 
audace sans laquelle le grand voyage de l’existence n’aurait sans doute 
pas lieu. Cette audace dont les six lettres dissimulent tout simplement un 
merveilleux cadeau.

Je te souhaite de ne pas 
faire la course
Et pourtant de vivre 
au grand galop
Je te souhaite de fréquenter 
les sources
Et de boire l’univers 
au goulot
Je te souhaite de t’égarer 
en route
De te perdre un peu dans 
les broussailles
De faire du feu avec 
tes doutes
Je te souhaite la joie 
des retrouvailles
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   par David Sire / auteur

Avec Bégayer l’obscur, j’opère une mue vers les arts du récit. Cela a été 
un long cheminement. Il y avait pour moi quelque chose à défaire : la forme 
chanson, cette forme courte et passionnante que j’arpente depuis plus de 
vingt ans. Mais à pratiquer assidûment une forme, on finit par en prendre 
le pli. Et dans ce pli-là, un risque est tapi : face au vertige de l’inconnu, la 
tentation est souvent grande de retourner au connu. 

Il fallait de l’aide. J’ai demandé à Marina Tomé de m’accompagner sur ce 
chemin. Notre collaboration remonte à 2001. Marina a mis en scène tous 
mes spectacles et en a souvent accompagné la gestation. Pour ce grand 
virage artistique, je lui ai demandé d’être gardienne et garante d’un désir 
devenu nécessité : créer un espace d’incertitude et de tremblement 
pour oser y bégayer une forme réellement nouvelle.

Des dizaines d’heures d’entretien et de travail sur table. Des dizaines 
d’heures d’improvisations au plateau. Tout devait naître : le territoire, la 
question, le sujet, l’histoire. Il y a eu des v1, des v2, des v46, des doutes 
profonds et des tentations de faire demi-tour. Mais à mesure que progres-
sait l’écriture de ce récit, à mesure que l’autofiction entrelaçait le réel et 
l’imaginaire, le doute laissait place à la liberté et à l’impatience de partager 
ce geste nouveau pour moi : conter.

   par Marina Tomé / collaboration à l’écriture

Pendant deux ans, nous avons pris le temps d’explorer les terres de 
David pour cerner et saisir son sujet. Dans l’écriture, il y a l’histoire que 
l’on raconte, comment on la raconte et ce qu’on raconte en racontant ce 
qu’on raconte. Et c’est en élucidant toutes ces pistes que le récit peu à 
peu apparaît. Ensuite l’élaboration précise d’une dramaturgie vient ren-
forcer et conscientiser le sens de l’histoire. Car il y a toujours cette part 

d’inconscient qui vient tambouriner auprès de l’œuvre 
à écrire. C’est vrai pour tout le monde et ça l’est de 
manière très aiguë pour David. 

Je crois que David sait des choses qu’il ignore qu’il sait. 
Notre travail artisanal a tenté de les repérer, de les faire 
monter à la conscience, de laisser émerger le sens, les 
sens, l’essence de ce récit. Ici, David se questionne et 
nous questionne sur nos chemins, nos audaces, notre 
présence au monde et à l’autre dans une vraie quête d’au-
thenticité, avec cet espoir fou de réorganiser le bric-à-
brac chaotique de nos vies.

	 par David Sire, auteur

Ce récit est librement inspiré de ma rencontre avec le Tordu, un homme 
qui vit reclus dans la forêt depuis une trentaine d’année. Cette ren-
contre m’a littéralement soufflé, fracturé  : excitation, peur, jubilation, 
colère, délire, elle a suscité en moi des émotions violentes et au départ par-
faitement incompréhensibles. Des trous noirs. Ce sont ces trous noirs que 
Bégayer l’obscur explore. Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? Pourquoi ont-ils 
surgi ici et maintenant ? Que cherchent-ils à dire ? Où trouver le courage de 
les traverser ? Et si l’on ose y aller, où ressortira-on ? 

Entrelaçant réel et fiction, la dramaturgie du récit suit le cheminement de 
ma rencontre avec le Tordu : rencontre fantasmée, atermoyée, plusieurs 
fois ratée, plusieurs fois recommencée. Cette rencontre va-t-elle avoir 
lieu ? Que va-t-il se passer ? Le Tordu a-t-il un secret à délivrer? Les retrou-
vailles avec l’obscur auront-elles lieu ?

Car c’est bien de retrouvailles dont il s’agit. Et d’une question qu’il n’est 
désormais plus possible d’éviter : comment faire pour se rejoindre ? 
Comment réunir en nous ce qui a été séparé ? Comment retrouver en nous 
le pays de « l’être-là » ? Par-delà l’anecdote de ma rencontre avec le Tordu, 
ce sont bien ces thématiques universelles qu’aborde Bégayer l’obscur : 
la liberté, l’unité intérieure et la nécessité d’aller à la rencontre de ses 
parts d’ombre.

GENÈSE 
ET ÉCRITURE

— J’ai mis combien de temps, 
Cerf, pour aller le voir 
ce type ?
— Mmmhhh… un an ?
— Un an, trois mois et  
dix-sept jours.

Tout autour du campement, 
suspendus dans les arbres, 
y’a des objets. Des dizaines, 
des centaines, des milliers 
d’objets accrochés dans les 
arbres. Pourquoi ?  
Pourquoi il fait ça ? 
Pourquoi il accroche tout 
ça là ? Ça lui sert à quoi ? 
Pourquoi ?
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   par Fred Bouchain (alias Cerf) / compositeur et guitariste

J’ai abordé ce récit musical comme une musique de film. Cette compo-
sition quasi-cinématographique n’a pas été pensée en amont. Elle procède 
d’un patient travail d’explorations et d’improvisations durant lesquelles 
texte et musique se sont longuement cherchés, comme deux bêtes qui 
s’apprivoisent. Des mots et des riffs, du texte et des textures, des couleurs, 
des rythmiques, jusqu’à ce moment miraculeux où ça prend. C’est exacte-
ment cela que nous avons guetté et cherché : cet instant où la musique et 
le texte fusionnent pour devenir indissociables.

Il y a du road-movie un brin 60’s. Il y a des tourneries blues répétitives aux 
allures de mantras. Il y a certaines séquences étranges et apparemment 
déstructurées. Il y a des thèmes et des leitmotiv qui reviennent en fonction 
des lieux traversés et des personnages rencontrés. Il y a des mélodies pour 
éclairer le chemin. Il y a une unique chanson à la toute fin du spectacle. 
Toutes ces musiques sont viscérales, organiques, à la fois fragiles et 
puissantes. 

Comme compositeur, ce qui me passionne le plus dans ma collaboration 
avec David Sire, c’est ce mélange de mondes qui n’auraient, en apparence, 
jamais dû se rencontrer. Je crois que c’est cela l’originalité et la force de 
notre duo : la fusion, au sens stellaire du terme.

UNE MUSIQUE  
CINÉMATOGRAPHIQUE

Et puis toi Cerf. 
Atelier Cerf. 
L’autre soir, dans le camion-
qui-pue. 
On rentrait du concert 1434. 
La nuit, l’autoroute, les 
phares, le régulateur à 136. 
Et toi qui te mets à me parler 
de ce truc un peu fou qui 
te pousse à l’intérieur. 
Ton envie d’écrire, ton envie 
de chanter. 
Tu m’en parles et quand 
tu m’en parles, y’a tout qui 
s’allume…
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   par David Sire / conteur

Entre Fred Bouchain et moi, depuis vingt ans, c’est une danse perma-
nente. Avec pour chacun, un territoire de prédilection : lui la musique, moi 
les mots. Sur scène, Fred Bouchain devient Cerf, guitariste et comédien 
indomptable à mi-chemin entre le murmure du végétal et l’énergie brute 
de l’animal.

Avec ce récit musical, nous souhaitions intensifier le caractère siamois de 
notre duo. Écrire, composer et interpréter au plus près de nos intimités 
et de nos émotions, enlacer l’écriture et la composition dans un duende 
organique pétri d’invisible et d’imprévisible. Dans l’écriture, la composi-
tion, l’interprétation et la mise en scène, nous avons cherché toutes 
les façons de nous rendre indissociables.

Car ce grand voyage vers l’obscurité ne pouvait pas se faire seul. Cette 
quête que j’entreprends est en permanence accompagnée et soutenue par 
Cerf. Il est tour à tour ma conscience, mon inconscient, ma voix intérieure, 
ma folie, mon fil d’Ariane. Nous convoquons d’un même élan la folie et la 
prière, le profane et le sacré, le délire et le sens, l’ombre et la lumière.

De la première à la dernière seconde, nous sommes deux. Deux funam-
bules, sur le même fil. Et ce fil, c’est l’histoire, le récit, également porté 
par les mots et la musique.

SUR SCÈNE :  
UN DUO SIAMOIS

— J’ai trouvé, Cerf ! J’ai 
trouvé ! Ce type m’attend 
parce que c’est Dieu qui lui 
a demandé !
— Ben tiens…
— Ce type, c’est Dieu qui me 
l’envoie… C’est une sorte de 
Saint-François d’Assise… 
Il doit parler couramment 
chevreuil… Couramment 
noisetier… Couramment…
— Couramment ?
— Couramment trou noir ! 
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Si le narrateur n’a qu’une seule chose en tête – rencontrer le Tordu –, 
cette quête se double d’une autre ligne dramaturgique en forme de mise 
en abyme. Dès la première seconde, le spectateur est embarqué dans 
le quotidien de notre routine artistique : tournée, concerts, ateliers. 
Jusqu’à ce spectacle à écrire. Au fur et à mesure du récit, la fabrique artis-
tique est littéralement déshabillée. Propulsée par les délires du narra-
teur, cette mise à nu est à la fois très drôle mais aussi pleine de désarroi : 
car l’irruption du Tordu vient enrayer la mécanique habituelle du processus 
créatif. Aspiré par le trou noir que suscite cette rencontre, le spectacle ne 
s’écrit pas. Et c’est en ne s’écrivant pas qu’il finit par s’écrire autrement.

DONNER À VOIR  
LE PROCESSUS DE CRÉATION

Demain, on commence les 
répétitions du nouveau 
spectacle. Et moi je suis censé 
arriver avec des nouvelles 
chansons. Sauf que des nouvelles 
chansons, y’en a pas. J’ai rien 
écrit. Parce que ça fait des 
semaines que je ne pense qu’à une 
seule chose : aller-voir-le-Tordu.

Pourquoi toujours tu vas
Toujours vers ces gens-là ?

Par ce jeu de miroirs, j’ai voulu témoigner d’un processus de création très 
concret et profondément enraciné dans le siècle. Depuis près de vingt 
ans, en lien avec mes spectacles, je mène des recherches autour de plu-
sieurs notions qui me passionnent : intimité, audace, trésors de vie, parole 
empêchée, élucidation collective... 
Cette recherche m’a offert de devenir passe-muraille : j’œuvre en milieu 
associatif, en milieu scolaire, en milieu pénitentiaire, en hôpital psychia-
trique, avec des communautés Emmaüs, des maison de retraite, des 
centres sociaux, des accueils de jour... Il y a des cercles de paroles, des 
ateliers d’écriture, des entretiens, du collectage, des rencontres par 
centaines.
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Par une sorte de capillarité naturelle, ce travail de recherche a 
fait résurgence dans l’écriture de Bégayer l’obscur. Françoise, 
Tony, Souleymane, Denise, Karim, Nicole… au fil du récit, des 
personnages viennent à notre rencontre. Ils sont autant d’échos 
à cette présence étrange du Tordu au fond de sa forêt. Ils sont 
des grésillements dans la mémoire d’un narrateur parti à la ren-
contre de lui-même. Ils sont aussi ceux qui vont lui tenir la main 
et l’aider à visiter ses propres obscurités. C’est ainsi que le 
spectacle s’écrit : dans la vie. Et sous nos yeux.

Atelier Françoise  
Françoise, 42 ans. Boulot ingrat. 
Chef tyrannique. Harcelée. 
Pendant des années. Et puis 
un jour. En plein milieu d’une 
réunion… Fuck off le chef.  
Elle y va !

Atelier Nicole
Nicole, 82 ans. Une vie pleine de 
bosses, mais un sourire... Pour le 
dernier atelier de l’année, elle a 
amené des feutres et une grande 
feuille de papier. Dessus, en lettres 
majuscules, elle écrit le mot : 
AUDACE. Elle découpe chaque 
lettre. Elle les mélange, elle nous 
sourit avec son grand sourire de 
Nicole. Et là, avec les six lettres du 
mot AUDACE, avec exactement 
les mêmes six lettres, elle fait 
apparaître le mot : CADEAU.

Atelier-rencontre avec la communauté Emmaüs du Clermontois.
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   par Marina Tomé / metteuse en scène

David Sire, un grand artiste. Les années passent et toujours la même joie 
d’explorer sa matière, de faire émerger la singularité de son univers foi-
sonnant, fantaisiste et jubilatoire. Alors quel plaisir ces derniers mois de 
l’accompagner dans ce nouveau virage : oser le récit, oser l’histoire, oser 
bégayer l’obscur.

Ce récit, il a d’emblée souhaité le porter à deux. Sortir des postures de 
chanteur et de musicien. Imbriquer la parole avec la musique. Au plateau 
nous avons traqué cette complicité entre David et Cerf pour dessiner 
un véritable duo. Cerf est tour à tour le Jiminy Cricket, la conscience, le 
complice, le coach ou le mauvais génie de David. Par moments ils sont 
deux en un, parfois ils sont un seul en tous les deux. Ils portent le récit 
et le font avancer ensemble. Parfois l’émotion est telle que la parole ne 
peut plus dire. Alors la musique prend le relais. Parfois c’est l’inverse : la 
musique doit s’arrêter pour ouvrir, dans le silence, une fenêtre intime avec 
le public. Dans l’interprétation, nous avons cherché la place juste de cette 
étonnante créature que nous avons créée : un conteur bicéphale. Ce 
n’est pas du théâtre, ce n’est pas un concert. C’est un récit musical qui ser-
pente sur cette crête très étroite entre évocation et incarnation.

En tant que metteuse en scène, j’ai toujours fait en sorte de prendre au 
vol leurs inventions. Je suis juste un guide. Avec la responsabilité de la 
cohérence globale, de les mener vers le but fixé. Ce n’est pas une mise en 
scène au sens où on l’entend habituellement au théâtre. Plutôt une cata-
lyse. L’autre jour, David me demandait : « C’est quoi ta méthode ? ». Je lui ai 
répondu : « Ma méthode, c’est vous ».

Leurs présences électriques, leurs folies, leur démesure et leurs quêtes 
de liberté vont nous transporter vers nos territoires cachés, nos bles-
sures profondes et nous guider inlassablement vers de grandes et belles 
retrouvailles avec notre élan vital. La catharsis s’opère en direct avec 
ces deux artistes partageurs qui cherchent le chemin pour grandir, pour 
devenir des hommes libres, en équilibre. 

« L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art », disait Robert Filiou. 
Entre confession intime et épopée épicurienne, ce récit musical est une 
histoire de résilience, appelée, affirmée et si généreusement offerte. 

MISE EN SCÈNE

14e jour de répétition. Marina 
est arrivée pour la mise en 
scène. Marina, elle te prend 
les chansons… elle t’en fait 
un spectacle. Sauf que là, des 
chansons, y’en a pas. Alors 
Marina nous propose des impros. 
Plein d’impros qui déchirent. 
J’écoute les idées de Marina 
qui déchirent et… : « Marina, 
H, Cerf ? Une chanson, c’était pas 
le bon cadeau. Il aurait fallu… 
Mais quoi ? Le problème c’est 
que ce type, il a déjà tout. C’est 
dingue ça : il a rien et il a tout.
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David Sire est né en France en 1975. Après des études de philosophie 
(ENS rue d’Ulm), il choisit finalement l’école buissonnière : chanson 
et poésie. Il fonde le groupe Drôle de Sire avec lequel il réalisera deux 
albums et donnera plus de trois cents concerts. En 2006, il poursuit la 
route en solo. Retrouvant le geste des troubadours, il accomplit alors 
deux tournées à vélo (Paris-Sète, Strasbourg-Ouessant) et crée le spec-
tacle En roue libre. 

En 2011, renouant avec son passé de chercheur, il invente la biduloso-
phie, laboratoire artistique de recherche sur l’intimité collective. De ce 
travail de collectage, il ramène des trésors de vie qu’il transmute en 
chansons (album Je est un nous, coup de cœur de l’Académie Charles 
Cros) et spectacles (Avec - Talents ADAMI On y chante au festival d’Avi-
gnon 2018).

Depuis janvier 2020, David Sire est artiste complice du Théâtre d’An-
goulême - Scène Nationale.

DAVID SIRE 
Biographie

CRÉATIONS

Bégayer l’obscur, récit musical, 2021

Le moment, sieste musicale, 2020

Avec, concert chanson, 2016

Niet popov, concert jeune public, 2014

L’homme parapluie, concert dessiné, 2014

Bidulosophie, concert chanson, 2013

Filopat et Cie, ciné-concert, 2011

En roue libre, concert chanson, 2010

C’est de famille, concert jeune public, 2008

Strasbourg-Ouessant à vélo volant, tournée 
à vélo, 2009

Paris-Sète à bicyclette, tournée à vélo, 2008

Drôle de Sire en concert #3, 2005

Drôle de Sire en concert #2, 2003

Drôle de Sire en concert #1, 1999

DISCOGRAPHIE, BIBLIOGRAPHIE

Bégayer l’obscur, récit, 2021

Nouchka et la grande question, conte, Le label 
dans la forêt, 2017

Je est un nous, chansons, L’Autre distribution, 
2016

Un poisson dans le bidon, conte, Sarbacane, 2015

Pencher, chansons, L’Autre distribution, 2013

Niet popov, chansons jeune public, Les Éditions 
des Braques, 2014

L’homme parapluie, conte, Sarbacane, 2013

L’Arpenteur, conte musical, Les Éditions des 
Braques, 2011

Bidule & l’horizon, chansons, L’Autre distribution, 
2009

Enchanté, chansons, 2008

C’est de famille, chansons jeune public, Milan, 
2008

Onomatopées, chansons, L’Autre distribution, 
2005

Pourquoi pas toi, chansons, L’Autre distribution, 
2003

Profil, chansons, 1999
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Né en 1975, Fred Bouchain (alias Cerf) est un guitariste sans frontières. 
Une marque de fabrique qu’il affirme dès les origines : débutant la gui-
tare classique à l’âge de 9 ans, il fonde en même temps son premier 
groupe de rock. Médaille d’or du CRR de Saint-Maur, il compose des 
pièces régulièrement jouées en conservatoire. Passionné par la trans-
mission, il enseigne aujourd’hui au CRD de Dordogne. 

Depuis plus de vingt ans, il accompagne dans des registres très diffé-
rents des artistes du monde entier (rock, blues, chanson, slam, musique 
africaine). Compositeur et arrangeur, il collabore à l’écriture de nom-
breux spectacles et albums (Clarika, Drôle de Sire, S Petit Nico, Hindi 
Zahra, David Sire…).

CERF 
Biographie
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Novembre 2021
Création - Théâtre d’Angoulême - Scène Nationale

Hiver 2020/2021
Création lumières - Captation vidéo - Réalisation teaser  
(Théâtre Boris Vian de Couëron - 1 semaine)

Septembre 2020
Mise en scène (Théâtre d’Angoulême - 2 semaines)

Mai > Juillet 2020
Travail plateau et composition musicale (Théâtre d’Angoulême -  
Scène Nationale - L’Odyssée, scène conventionnée de 
Périgueux - Les Carmes à la Rochefoucauld - 3 semaines)

Juillet 2019 > Mars 2020
Écriture du texte (Angoulême, Paris)

Janvier > Juin 2019
Conception dramaturgique (Angoulême, Paris)

Septembre 2018
Premières explorations plateau (Théâtre Boris Vian de Couëron)

CALENDRIER  
DE CRÉATION
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   par Virginie Riche / Gommette Production

Vingt ans ! Vingt ans et tout un cheminement. D’abord, les mots. Mon goût 
pour les mots, les écritures sensibles à l’humain et au vivant. Et puis la ren-
contre avec David Sire et Cerf au temps du groupe Drôle de Sire. Ce fut 
mon tremplin. C’était il y a vingt ans, je débutais, j’avais les oreilles et les 
yeux grands ouverts, et c’est avec eux que j’ai littéralement plongé dans 
l’immensité du secteur de la musique et du spectacle vivant. C’était fou, 
c’était beau, léger et profond, c’était dense. Durant vingt ans, ensemble, 
nous allons tout découvrir et beaucoup développer professionnelle-
ment. Vingt ans d’amitié, de partage et de recherche, vingt ans que nous 
construisons et assistons aux mutations de notre milieu professionnel et à 
notre propre évolution.
Aujourd’hui, avec un peu de recul sur toutes ces étapes parcourues, me 
voilà heureuse spectatrice, co-productrice et tellement touchée d’assister 
aux nouvelles avancées de ce duo, à son évolution de plus en plus précise 
et engagée. C’est fou, c’est beau, léger et profond, c’est toujours aussi 
dense. Et cela a, pour moi, beaucoup de sens. Être là. Avec eux. Joie.

Gommette Production est une entreprise productrice de spectacles à 
taille humaine et organisatrice de tournées. Depuis 2010, elle irradie de 
ses bonnes ondes quelques pépites musicales, verbales, visuelles et 
sonores. Gommette, c’est aujourd’hui trois personnes pour accompagner 
les équipes artistiques et soutenir leurs projets en création et en diffusion.
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Pour le temps qu’il nous reste
On fera tout c’qu’on peut pour libérer nos gestes
Pour libérer nos bouches
Pour qu’à nouveau
Nos yeux, nos mains, nos peaux se touchent
Pour le temps qu’il nous reste
On va faire tout c’qu’on peut, ici et maintenant
Sur la peau du présent
La peau comme un tambour
Et le présent que nous ferons
Résonner, résonner, résonner
Résonner, résonner, résonner…


