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Celui qui s’en alla est un conte contemporain. 

Un jeune homme est parti de chez lui pendant cinq ans après s’être illustré par des
paroles et des actions remarquables et mystérieuses. Le temps de son absence, un
fantasme autour de lui s’est constitué. 
 
De retour dans sa ville natale, tous l’attendent. Il retrouve ses proches embourbés dans
des horizons étriqués, des histoires d’amour qui n’aboutissent pas, des relations toxiques
et sans fin. 

A la fois révélateur et créateur de chaos, le jeune homme emporte un à un ce petit
monde en quête de sens dans l’extrême de leurs passions, de leur radicalité, qu’elle soit
politique, amoureuse ou existentielle ; dans les danses dangereuses de leurs désirs.
 
Mais bientôt, toutes les attentes qu’il suscite deviennent trop étouffants pour lui,
impossibles à combler et à incarner. Peut-être au fond parce que ce qui le rend
exceptionnel aux yeux des autres part en réalité d’un endroit vide à l’intérieur de lui, d'un
cœur vide, d’une incapacité à vivre dans le réel. Un manque qu’il ne peut combler que
par les histoires, et le mensonge.
 
Il démissionne alors subitement de toutes ses relations, laissant toutes ces histoires sans
fin.

Comment cette petite société va-t-elle se réagencer après le départ de celui qui a
montré à chacun un visage de la vérité ? 

Entre mondes réels et imaginaires, ce conte contemporain questionne la capacité et
l’incapacité à vivre entre les filets brûlants des fantasmes et ceux d’un réél trop froid.

rÉSUMÉ



Peut-on vivre dans cette réalité ?  
Peut-on vivre hors de la réalité ? 
Peut-on vivre sans récits ? Peut-on vivre quand tout est saturé de récits ?  
 
Cela semble difficile, aujourd’hui, d’écrire une fiction tant nous sommes englués dans un
présent sidérant, matraqués par des actualités qui nous figent, une urgence permanente, une
tentation d’absurde. 
 
Avec Celui qui s’en alla, nous cherchons des voies pour nous abstraire de ce réel tyrannique,
faire un pas de côté pour le regarder, et regarder nos âmes troublées dans cet écrin de
catastrophe. 
Je crois qu’en fabulant nous pourrons reconnecter avec nos facultés créatrices, et peut-être
retrouver un peu de souffle. 
 
Nous cherchons à creuser des problématiques qui me semblent particulièrement brûlantes
aujourd’hui. D’abord, celle de l’emprise. Je crois que dans un monde fragilisé et vacillant,
nous sommes nombreux en quête de retrouver du sens et prêts à croire toutes les histoires qui
pourraient nous le redonner. Nous sommes nombreux à être les proies faciles des faux
prophètes, des passions destructrices, des extrémismes brûlants. 
 
L’emprise est une obsession dans mes dernières mises en scène. Quand j’étais étudiante, j’ai
monté deux fois Macbeth. J’étais fascinée par ce qui conduit la main du criminel : le
fantasme de soi et le désir de l’autre. Dans Les Femmes de Barbe Bleue, ma dernière
création, je mettais cinq comédiennes en situation de parler d’un absent, Barbe Bleue, leur
grand amour et leur bourreau. On regardait à travers le récit de chacune comment se
déclenche le désir, comment des cathédrales amoureuses ou sentimentales peuvent se
construire, comment on se prend dans la toile de l’emprise de l’autre, dans un piège pervers,
jusqu’à une mise en péril de l’identité. Mon sujet était de comprendre comment on glisse
progressivement, parfois avec une forme d’excitation inconsciente dans le pouvoir de l’autre.
Cette fois, c’est l’autre facette de l’emprise qui m’intéresse, la figure du « manipulateur ».
Quelle motivation pousse un homme à collectionner et échafauder les désirs des autres
comme Barbe Bleue collectionne les femmes ? D’où vient le vide de son cœur ? Peut-il lui-
même être esclave de toutes les projections qu’il suscite ?  
 
Pour ce projet, notre imaginaire est nourri par Les Démons de Dostoïevski,  Histoire de celui
qui s’en alla apprendre le tremblement de Grimm, et Théorème de Pasolini.

note d'intention



Nous rêvons autour d’un personnage qui aimante les désirs, révélateur du vertige d’une société en
crise, à l’instar du héros de Théorème qui disparaît après avoir exacerbé les désirs de toute la
famille. Un personnage qui comme dans Les Démons, possède un handicap, ne parvenant pas à
ressentir le frisson de la limite, le cherchant frénétiquement sans le trouver, dans la foi, dans la
politique, dans l’amour, dans le crime… 

Le personnage principal est en quête du trouble de l’autre, de sa limite, dans le but d’observer
l’instant où le visage, le corps de sa victime est transfiguré par l’émotion, incapable de vivre
autrement que sur la cime du déséquilibre qu’il provoque chez les autres. 
Confronté aux passions des autres, ce personnage devient le révélateur de différentes quêtes
d’absolu, l’objet de projections multiples et contradictoires.

Deleuze disait, dans son cours sur le cinéma : « Le rêve de ceux qui rêvent concerne ceux qui ne
rêvent pas. Dès qu’il y a rêve de l’autre, il y a danger. Le rêve des gens est toujours un rêve
dévorant qui risque de nous engloutir. Le rêve est une terrible volonté de puissance. Nous sommes
tous victimes du rêve des autres. Quand on est pris dans le rêve de l’autre, on est foutus ».
Il y aura celui ou celle qui rêve et celui qui entre dans le rêve de l’autre, qui en devient
l’architecte et le pousse jusqu’à son extrême, jusqu’au vertige. 
Notre personnage principal sait lire les désirs enfouis et les révéler. Mais dans le même temps il se
trouve n’être qu’un acteur portant mille costumes, un générateur de fantasmes. Peut-on survivre à
une accumulation de projections fantasmagoriques sur soi ? 

Les scènes questionnent la mise en péril de l’identité ; cette part de soi que l’on perd dans l’autre
ou dans le « rêve » partagé, qu’il s’agisse d’amour, de culte, de foi religieuse ou politique. Les
fantasmes que l’on construit et qui se mettent à nous guider, tout autant créateurs et exaltants
que nocifs et destructeurs. 

Nous souhaitons écrire un conte contemporain. Je pense que nos imaginaires archaïques sont
faits de strates de temps et de strates de visions bien plus riches que le réel tel qu’il nous
apparaît. C’est pourquoi je pense que la rêverie et la recherche doivent s’ancrer à la fois dans
des imaginaires impossibles et symboliques et dans des rapports réalistes. 

Dans le travail chorégraphique à partir du conte de Grimm « Histoire de celui qui s’en alla
connaitre le tremblement », j’aimerais retrouver par bribes la symbolisation de nos terreurs par
des démons, de nos combats par des chevaliers en armure. Je souhaiterais dans cette pièce,
confronter à notre imaginaire contemporain un imaginaire peuplé d’images et de terreurs
anciennes. Les personnages, parfois, rejoignent cette réalité-là. 



Lisa Guez



Les costumes seront subtilement décalés. Nous voulons ancrer cette fiction dans un réel
proche de nous, mais rester dans un conte. Nous nous inspirerons notamment pour l’esthétique
des costumes de la démarche de Joël Pommerat dans Cendrillon. 

Pour l’esthétique globale nous travaillerons avec la créatrice lumière Lila Meynard (qui travaille
avec Ariane Mnouchkine au Théâtre du Soleil et sait faire scintiller l’enchantement) ainsi qu’avec
Philippe Meynard, son père, peintre, sculpteur et chef décorateur qui nous aidera à structurer
l’espace, à travailler sur un monde de couleur, et à dessiner les silhouettes des costumes. 

sCÈNOGRAPHIE & COSTUMES

Celui qui s’en alla fait cohabiter de façon contigüe des espaces, un peu comme chez Kafka. Il y
a les scènes du réel, les scènes de l’imaginaire du personnage principal. Il y a le monde
extrêmement chaotique de Stéphane, le monde rangé de Barbara, le monde plein de fantômes
de Maria, la mer et le rêve de départ d’Ysé, la lune…

Nous avons opté pour un plateau très simple, avec différentes estrades permettant de faire agir
des univers simultanément, de faire cohabiter des mondes. L’espace se structure en plusieurs
niveaux, une estrade creusée peut devenir un cercueil ou une scène de cabaret, un ponton peut
être la jetée d’où on regarde l’océan ou la rampe de lancement d’une fusée. Les espaces seront
suggestifs et nous laisserons libre cours à l’imaginaire du spectateur.



Je suis souvent partie de l’imaginaire de l’énergie de chacun des acteurs engagés dans le projet
pour leur proposer des situations d’improvisations que j’ai ensuite remises en forme, réécrites, avec
l’aide très précieuse de l’équipe dramaturgique du spectacle. J’ai aussi proposé des textes écrits en
amont. L’écriture est un aller-retour permanent, une recherche.
 
Avant d’être autrice, je suis metteuse en scène. J’ai l’habitude de travailler avec, devant moi, des
acteurs, des actrices. C’est là que je me sens dans mon élément naturel. J’écris « au plateau » avec
des matériaux vivants, dans des espaces. Les choses se trouvent, en même temps dans les gestes,
en même temps dans la langue. Le texte naît des improvisations, que je dirige, que je taille. Mais il
n’est jamais figé, une nouvelle idée, un nouvel événement, une nouvelle lumière peut le chambouler,
remettre en cause son agencement. J’aime ce protocole d’écriture car, sur le plateau, la langue est
sincère. Les acteurs sont créateurs, et non exécutants. Ils proposent à mon regard émerveillé. Je
travaille une matière autre que moi. Auteurs en partie de leur texte, ils ont un parlé qui est à eux,
des fautes qui sont les traces de leur vie imaginaire, de leur identité. Ma dernière création, Les
Femmes de Barbe Bleue, s’est écrite comme cela.  

Dire que « j’écris au plateau », jusqu’à présent, m’avait protégée du risque de dire « j’écris ».
Aujourd’hui, pour cette nouvelle création, je choisis de travailler avec les mots, dans un espace qui
est le mien. Pour la première fois, accepter de mêler à la langue du plateau ma langue à moi. 






Lisa Guez

l' Écriture





Scène 4 Le Conte de l'Idiot 

Nous sommes dans le service neurologique d’un hôpital. Maria est seule dans sa chambre sur une chaise. Elle a couvert
son visage d’un voile. Alexandre vérifie que personne n’est dans les parages et entre.

Alexandre 
Salut… Je m’appelle Alexandre.
Toi, c’est Maria, c’est ca ?
 Je suis interné dans le quartier psychiatrique, enfin c’est une blague, je suis juste là pour deux semaines, c’est une magouille de ma
mère pour m’éviter un procès avec le maire, une bêtise…
Pardon. Je te fais peur ?
 Je m’en vais si tu veux.
Elle découvre un œil.
Tu ressembles à une mariée comme ça.
L’infirmière n’arrête pas de dire qu’il ne faut surtout pas entrer ici et surtout pas te parler, que tu es en train de « reconstruire pas à pas
ton rapport à la réalité ». Il parait que tu as des séquelles neurologiques très graves… et tu comprends plus ce qui est vrai ou pas
vrai… C’est intéressant.
Je te raconte une histoire ?
Elle se découvre un peu plus
C’est l’histoire de Celui qui s’en alla pour connaître la peur. C’est une histoire vraie.
On est au Moyen Âge. Il y a des châteaux. Il y a des animaux très grands. On est au début de l’automne, et tout le monde s’arrête de
travailler pour regarder les feuilles tomber. 
On est dans un village de paysans, et dans ce village, il y a deux frères. Un très intelligent, qui sait presque tout faire. Et, le second,
c’est un idiot. Il ne sait rien faire. La seule chose qu’il est capable de faire, c’est de rendre des services aux autres à la nuit tombée,
quand tout le monde a peur de sortir. S’il faut chercher de l’eau de l’autre côté du cimetière, monter en haut du clocher de l’église à la
pleine lune, on envoie l’idiot.
Un soir, pour passer le temps, ils se racontent des histoires qui font peur autour d’un immense feu allumé. Des histoires avec des
maladies, des disparitions, avec des meurtres. Et tout ce petit monde frissonne sous sa couverture. Ils se serrent les uns contre les
autres, et chacun en même temps qu’il est terrifié est ravi… Sauf l’idiot. L’idiot regarde les autres sourire et trembler et ne comprend
pas.
Maria semble voir le personnage de l’idiot et l’observe. 
Le lendemain son père vient le voir. Il lui dit : « Idiot, sais-tu quel jour on est aujourd’hui ? Non ? C’est ton anniversaire aujourd’hui,
c’est le jour où tu deviens un adulte. Alors écoute-moi bien. À partir de maintenant, il faut que tu trouves un métier. Qu’est-ce que tu
veux faire comme métier ? » Et l’idiot répond : « Je voudrais apprendre à faire ça, comme ça, à frissonner. - C’est pas un métier ça !
C’est un jeu ça, idiot ! C’est un jeu ! Je n’en peux plus de toi. Va-t’en. Je te donne 50 deniers. Va t’en ! Je ne veux plus de toi ici. »
Alors l’idiot s’en alla.
Il marchait sur les chemins, il marchait à travers les forêts, et pour se donner du courage, il chantait une chanson d’idiot qu’il avait
inventée : « Ah si seulement je pouvais frissonner, ah si seulement… » Un homme l’entendit : « Hé toi, c’est sérieux ta chanson ? Tu
veux apprendre à frissonner ? Moi je peux faire ça pour toi si tu me donnes l’argent que tu as dans la poche. — Ah si vous pouvez
m’apprendre à tressaillir, dit l’idiot, je vous donne tout mon argent ! - Viens ! Viens ! » L’homme l’emmène dans un sous-bois. Il
allume un feu. Et l’idiot découvre sept personnes attachées à un très grand arbre par le cou, qui tremblent à cause du vent.
Dans les yeux de Maria, une vision se matérialise. Elle voit, au lointain, les corps des pendus qui dansent, à moitiés nus.
Maria
Mais qu’est-ce que c’est que ces gens qui dorment pendus ? Ils doivent avoir froid.
Alexandre
Tu les vois ?
Maria
Il y en a trois moyens, trois grands et un petit. Quelques-uns n’ont plus de vêtements.
Alexandre
Tu vois vraiment tout ce que je te raconte ?
Maria
Oui. 
Alexandre
Je vais t’emmener avec moi. On va s’enfuir d’ici.

Alexandre emporte Maria.

EXTRAITS DU TEXTE



JÉRÉMIE
Un jeune homme qui va s’accrocher dans la suite du spectacle à Alexandre comme nouveau prophète et sauveur de
l’humanité.

Jérémie, seul face public. 
Mon père, c’est l’incarnation d’un peuple de parasite qui a sucé tout l’oxygène disponible dans les cerveaux des gens
avec des bibliothèques de formules qui ne racontent rien qui nous rendent verbeux et mous, ballottés par le non-sens
comme des mollusques. Il appartient à un troupeau d’universitaires qui rumine des idées inutiles et qui s’annulent les
unes les autres sans dessiner aucune vérité... aucune vérité dans les conférences, dans les exégèses des auteurs qui se
lisent et se traduisent les uns les autres dans des partouzes masturbatoires ! Ils prennent des airs calmes et lents de
sauveurs de l’esprit, comme des archevêques ou des psys ou tous ceux qui disent qu’ils ont la puissance de délivrer ton
âme alors qu’ils te la baisent… 
C’est lourd. J’ai l’impression d’avoir mon père sur la poitrine qui aurait mangé toutes les œuvres sans rien comprendre.
Le savoir qu’il traîne c’est la cataracte, le rond blanc au milieu de l’œil des vieux qui rend tout flou.
Je voudrais être un illettré, je voudrais être né vierge de tout héritage, que tous les monuments du passé soient rasés, qu’il
n’y ait pas la moindre ruine de rien qui témoignerait d’un temps qui est de toute façon perdu... Et là peut-être que
j’arriverai à affronter l’idée de la fin sereinement, parce que la fin ne serait pas une chose si énorme, parce que je n’aurais
pas l’impression d’être précipité dans la fosse de l’histoire avec les corps de milliers de héros qui veulent nous enterrer
avec toutes leurs reliques. Chaque fois qu’un homme a voulu survivre à la mort en nous laissant une trace, chaque fois
qu’un homme a voulu survivre pour les générations futures sans accepter de faire son temps simplement, il a bouffé
l’oxygène de ses fils et maintenant il y en a eu trop, trop de morts qui ne veulent pas mourir...



Scène 5 Il ne s’est rien passé et tu vas bien

Alexandre rentre chez lui.
Barbara
Alexandre, tu es bien venu en taxi, ce n’est pas une ambulance qui t’a ramené ? 
Alexandre
Oui maman, le taxi que tu m’as commandé
Barbara
Et personne ne t’a vu ? 
Alexandre
Personne ne m’a vu.
Barbara 
Bien. Écoute-moi, j’ai tout géré avec le maire, il ne parlera pas. Je lui ai dit que tu revenais d’une mission sensible et que
ses paroles maladroites avaient déclenché chez toi un choc post-traumatique. 
Alexandre
Ils y croient vraiment tous que j’étais engagé dans l’armée pendant cinq ans ?
Barbara 
Oui.
Alexandre
Tu es très forte.
Barbara 
Maintenant le plus important. Ton séjour à l’hôpital psychiatrique ne doit pas se savoir. Nous sommes une grande famille,
les gens attendent de nous. Dans notre famille, il ne peut pas y avoir de fou. Et tu n’es pas fou, d’ailleurs. Alors, pour tous
ceux qui attendaient ton retour il y a deux semaines, j’ai dit que tu étais parti dans le Lot chez les Clouzot. J’aimerais
qu’on soit bien d’accord sur ça. 
Alexandre
C’était très beau, le Lot. Les Clouzot t’embrassent. On a parlé politique et de l’histoire des guerres dans le royaume de
France. J’ai fait du jardinage. On a planté des framboises prometteuses. Le séjour est passé vite.
Barbara
Très bien !
Alexandre
Non, pas très bien. Tu savais que les Clouzot évitent une famille d’Italiens ? Les Corbucci ? Sombre histoire… Le petit
fils des Corbucci a disparu il y a quelques semaines. Personne ne sait où il est. Ils accusent les gitans d’avoir maudit leur
famille et tué l’enfant. Catherine était révoltée. Elle…
Barbara
Arrête. Invente ce que tu veux, des conversations sur l’Histoire, sur le jardinage mais pas ce meurtre, enfin ! Ce n’est pas
sain, et ça ne tient pas la route. Si on te demande ce que tu as fait dans le Lot, il faut seulement qu’on sache que tu as
passé un bon moment et qu’on voit que tu vas bien. Tu vas bien, point barre !
Alexandre
Et les Clouzot vont bien. 
Barbara
Et les Clouzot vont bien.
Alexandre
On mangeait très bien. J’ai quand même fait une petite insuffisance de sucre mais ça ne m’a pas empêché de jouer aux
cartes le soir et de gagner ! Catherine est mauvaise perdante. Pascal a mal aux genoux. Pauvre Pascal… Il disait tout le
temps « le genou grince, le genou grince ». Quand on allait se balader, il faisait demi-tour avant nous. Moi je continuais à
marcher avec Catherine et… Maman, je crois qu’il faut que je te le dise… J’ai l’impression que Catherine a…
Barbara
Alexandre, attends… Tu n’étais pas dans le Lot !



Alexandre
Non, mais il faut que je t’en parle. Catherine a le béguin pour moi. À un moment on plantait les framboises tous les deux…
Barbara
Tu n’étais pas dans le Lot !
Alexandre
Mais, toi non plus maman, tu n’étais pas dans le Lot. Comment tu peux savoir ? 
Barbara
Alexandre, tu étais en HP pendant deux semaines. Tu n’étais pas dans le Lot. Catherine n’a pas le béguin pour toi !
Alexandre
Je sais très bien que j’étais en HP et que je ne suis pas fou. D’ailleurs en HP, je leur disais à tous : je ne suis pas vraiment
là, je suis dans le Lot chez les Clouzot !
Barbara 
Tu étais dans le Lot mais tu n’en parles pas, que si tu es obligé ! C’est clair ?
Alexandre 
C’est très clair. 
Barbara
Le dîner est à 19h.



Scène 20 L’incendie

Maria joue seule, Alexandre la surprend.

Alexandre
Alors, il est temps que je te raconte la fin du conte. L'idiot épouse la fille du roi. Elle l’aime follement, mais il ne ressent
toujours rien. L’idiot est roi mais il se sent de plus en plus malheureux. Il commence à jalouser les autres. Il se dit : je n’ai
pas le pouvoir de ressentir, mais que j’ai le pouvoir de donner aux autres des émotions. Peut-être que si je fais vivre à mes
sujets les émotions les plus extrêmes, je pourrais à travers leur corps, à travers leur souffrance et leurs espoirs, sentir un peu
moi aussi. Si je prends un mendiant que je lui donne une grande maison, puis que je la fais brûler… Si je prend un homme
seul et triste, que je lui donne une femme magnifique, et puis que je la tue… Je serai un roi fou et je ferai de mon peuple un
peuple fou. 
Maria
Et alors ? C’est ce qu’il se passe ? Le peuple devient fou ?
Alexandre
Il va falloir que je parte bientôt d’ici. 
Tu veux venir avec moi ?
Maria
Où ça ?
Alexandre
Un endroit caché, très très ennuyeux, où il ne se passe vraiment rien.
Maria
D’accord.
Alexandre
Tu sais ce que tu faisais avant ton accident ?
Maria
Non, je ne sais plus.
Alexandre
Tu étais chercheuse à l’université, une grande chercheuse astrophysicienne. Je l’ai vu sur les registres de l’hôpital. Tu
travaillais sur la matière noire, la matière dont est constitué le vide.  
Maria
Elle vient des étoiles mortes et des trous noirs… 
Alexandre
Tu vois tu te souviens…
Maria
Les étoiles mortes dont on perçoit encore la lumière. Parce que le temps de leur mort n’est pas encore arrivé jusqu’à nos
yeux. Mais la matière de leur mort est déjà là, elle est partout, mais on ne peut pas la voir…
Alexandre
Une chercheuse comme toi ne va pas s’enterrer avec un idiot dans un endroit ennuyeux, si ?
Maria
Si.
Alexandre
Je ne veux pas que tu viennes avec moi. Tu ne comprends pas qui je suis.
Maria
Je sais très bien qui tu es. 
Alexandre
Je suis l’idiot. 
Maria
Non.
Alexandre
Je pourrais te détruire juste pour rire.



Maria
Non.
Alexandre
Si.
Maria
Non.
Alexandre
Je t’ai fait sortir de l’hôpital parce que j’étais curieux de toi. Tu es une bête de foire. Je me suis bien amusé, maintenant
voilà. Pourquoi tu me suivrais ? Tu ne me dois rien. 
Tu vas te détruire pour un idiot ?
Maria
Oui. Même si tu me demandes de m’enterrer, oui. 
Alexandre
Je vais te dire qui je suis, comme ça tu pourras me juger pour de vrai. 
Un jour, il y a eu un incendie dans un immeuble, à quelques rues d’ici. C’était un immeuble assez haut et le feu se
propageait de façon inexorable. Les gens étaient sortis des logements alentour pour regarder, poussés par une excitation
étrange, comme s’ils voulaient que le feu continue à brûler, à brûler, à tout dévorer, à dévorer leur ville, leur maison, leurs
vêtements, leurs peaux, leur être plein de vide…
Le plus étrange c’est que moi aussi j’ai senti quelque chose ce jour-là. Comme si d’un seul coup ça se dressait en moi.
J’étais parmi les voix de ces gens, et je désirais vraiment le feu. J’ai commencé à marcher vers l’immeuble. Je sentais : là je
vais ressentir quelque chose vraiment. Peut-être que c’est fini, mais je vais ressentir quelque chose.
« Mais qu’est-ce qu’il fait ? Il est fou ! Monsieur non ! C’est dangereux ne vous approchez pas de l’immeuble ! Mais on le
connaît ! C’est Alexandre ! » Et ma mère évidemment : « Alexandre non ! Reviens ! Pourquoi tu fais ça ? Pourquoi tu fais
toujours des choses comme ça ! »
Je cours vers la porte d’entrée de l’immeuble. J’entre. La chaleur est insoutenable. La fumée entre dans mes poumons. Je
garde les yeux ouverts, je me sens une force physique surnaturelle… Tout était noir et rouge. Tout était suspendu sur les
côtés, le ciel, le sol. Là, j’ai distingué une masse au sol, un petit corps. C’était une fillette de dix ou douze ans. Elle avait
des petits cheveux bruns courts, coupés n’importe comment, un peu comme toi. Je me suis approché, elle respirait
faiblement avec toute cette fumée…
Mais je ne bouge pas. Des flammes s’approchent petit à petit du petit corps et lui lèchent les pieds. Sa chaussure commence
à brûler. Le temps ne bouge pas. D’un coup elle remue un peu. Dans un spasme, sa poitrine se soulève. Et moi, je regarde.
Mon cœur bat tellement fort. Je regarde la petite chaussure qui rougit. Si je reste quelques instants de plus sans agir, elle va
mourir et ce sera trop tard.
Mais, dans ce moment, je pouvais tout, comme si je marchais sur un fil. Je pouvais tout, je voyais tout et j’avais
l’impression de comprendre, sous ce ciel brûlé, toute la vie et toute la mort. De tenir dans les mains le mystère et le bruit
assourdissant du feu qui cogne partout.
Et puis, je ne sais pas ce qu’il s’est passé. J’ai pris la petite fille dans mes bras et je suis sorti en courant. Tout le monde a
dit que j’étais un héros. On le dit encore. Quelques heures plus tard, elle est morte à l’hôpital. Quelqu’un de maladroit a dit
: « Si tu étais arrivé quelques instants plus tôt, peut-être que tu aurais pu la sauver. »



Née en 1988, Lisa Guez a une formation de praticienne et de théoricienne du théâtre. Ancienne étudiante en arts de l'École
Normale Supérieure après une classe préparatoire option théâtre, elle crée à 20 ans avec Baptiste Dezerces, sa première mise
en scène, La Nuit juste avant les forêts de Bernard-Marie Koltès. Cette pièce se joue au Festival Nanterre sur Scène, à l’Ecole
Normale Supérieure et au Théâtre du Seuil à Chartres en 2011. Ils fondent alors Juste avant la Compagnie. 

Elle monte ensuite plusieurs spectacles avec les membres de plus en plus nombreux de Juste avant la Compagnie : 
- Macbeth, joué au festival Théâtre en Liberté et prix Nanterre-sur-scène en 2014 et repris en 2016 au Théâtre du Nord (sortie de
résidence), au Séminaire des Barbelés (ancien camp de prisonniers allemand près de Chartres), puis à Mains d’Oeuvre ; 
- Les Reines de Normand Chaurette en 2015 ; 
- Mon corps est trop petit pour ce monde, issu d’un workshop qu’elle dirige au Théâtre de l’Aquarium (direction François
Rancillac) en 2017 ;
- Les femmes de Barbe Bleue, création originale qu’elle dirige et dont le texte parait à la Librairie Théâtrale en 2017, puis est
republié dans une nouvelle version en 2020. Ce spectacle rencontre un fort succès au Lavoir Moderne Parisien. Il est sélectionné
au Festival Impatience en décembre 2019 où il remporte le prix des lycéens et le prix du jury. 
- Elle travaille actuellement à l’élaboration d’un spectacle « Celui qui s’en alla » autour des notions d’emprises et d’handicap
émotionnel. 
-En 2022, elle créera On ne sera jamais Alceste à partir des cours de Louis Jouvet au Studio de la Comédie Française

Entre 2014 et 2020, elle assiste régulièrement des metteurs en scène renommés : Michael Thalheimer, en 2014, pour la mise en
scène de La Mission de Heiner Müller (Théâtre National de La Colline) ; Lazare et la Compagnie Vita Nova, en 2019, sur l’écriture
du scénario de Je m’appelle Ismaël (dont le versant théâtral est créé au TNS en 2019), Anne Laure Liégeois pour Fables, présenté
au musée Guimet pour la nuit des musée 2019. En 2020-21, elle collabore en mise en scène et dramaturgie avec Julie Berès sur
sa nouvelle création La Tendresse. 

Universitaire, elle rédige une thèse sur les mises en scène de la Terreur révolutionnaire sous la direction de Martial Poirson, et
publie de nombreux articles sur les créations contemporaines mettant en scène la Révolution française (Revue Histoire du
Théâtre, Revue Europe, Editions études théâtrales.) Elle se consacre à un recueil d’entretiens des acteurs de l’équipe de Ça ira (1)
Fin de Louis de Joël Pommerat.

L’enseignement et la transmission ont une importance majeure dans son activité.
Elle enseigne l’esthétique et la pratique théâtrale en 2016 et 2018 en licence arts du spectacle à l’Université de Lille-3, et donne
également des cours d’écriture dramatique.
Elle donne régulièrement des workshops ou ateliers autour de ses créations.
Elle commence en 2017 des interventions théâtrales auprès d’adolescents et de jeunes adultes au centre psychiatrique Jacques
Arnaud.

L'ÉQUIPE

LISA GUEZ 
Metteuse en scène & Autrice



Arthur Guillot est comédien et jouera dans Proches, de Laurent Mauvignier, au Théâtre de la Colline en 2023. Il répète
actuellement sur la prochaine création de Lisa Guez : Celui qui s'en alla, création 2022 au CDN de Poitiers.
Il est le premier lauréat de la Bourse Jacques Toja décernée par le Théâtre de la Colline en 2020. Il y travaille autour du roman 77,
Marin Fouqué (Actes Sud) avec l'auteur.
Il est l’assistant d’Igor Mendjisky sur Le Maitre et Marguerite au théâtre de la Tempête en 2018, et sur Les couleurs de l’air, au
théâtre des Bouffes du Nord (création 2021).
Il co-écrit, co-met en scène et joue dans Un enterrement de vie de jeune fille au théâtre de l’Atalante en 2020. Il écrit, met en
scène et joue dans Les vivants et les morts en 2019 au Lavoir Moderne Parisien. Il joue Lysandre, dans Le songe d’une nuit d’été, mis
en scène par Urszula Mikos au CDN de Montreuil en 2017. 
Formé au conservatoire du 13è arrondissement de Paris dans la classe de François Clavier de 2009 à 2013 et lors de stages avec
Alexandre Del Peruggia, Anthony Montes (méthode actor studio) et Maire-Laure Baudain (clown), Arthur Guillot met en scène et
joue dans Roméo et Juliette en 2012. Avec Juste avant la Compagnie, il joue dans Richard III, mis en scène par Baptiste Dezerces
(reprise 2021) puis dans Macbeth, mis en scène par Lisa Guez, lauréat du prix des étudiants au festival Nanterre-sur-Scène, puis à
Mains d’Oeuvre, en 2017.
Il joue, en 2013, dans Détails, de Lars Noren, à Istanbul. En collaboration avec Jason Barrio, il crée, en 2015 un projet autour du
Prince, de Machiavel, qu’il joue seul en scène. Il est également Jonny Jack dans le Freaky Kabaret au théâtre Montmartre Galabru.
Il joue dans la création Je m’enfuierai par les hautes herbes au théâtre El duende en 2018 et dans Les forains, à la Folie théâtre.
Il est également guitariste. Formé par Stanley - ancien musicien de Jimmy Cliff notamment - il maitrise le finger picking, une
technique issue du blues.

ARTHUR GUILLOT 
Comédien

BAPTISTE DEZERCES
Comédien

Sorti de  l’École du Nord en 2015, dans lequel il se forme notamment auprès de Stuart Seide, Charlotte Clamens, Christophe
Rauck, Cyril Teste, Olivier Werner, Irène Bonnaud, Elise Vigier et Frédérique Loliée. Il co-fonde  en 2010 Juste avant la compagnie
avec laquelle il joue alternativement dans les spectacles mis en scène par Lisa Guez (La nuit juste avant les forêts, Souviens toi de
tes plaisirs et Macbeth) et ceux qu’il met en scène lui-même (Albertine disparue, Une proposition, Beaucoup de verre un peu
d’acier). Il a créé en janvier 2019 le Festival d’Hiver, au Lavoir moderne Parisien et au Théâtre El Duende, rassemblant de
nombreuses créations théâtrales. Depuis 2015, il joue dans deux créations successives de Guillaume Séverac-Schmitz Richard II, et
La Duchesse d’Amalfi créé en 2018 et a qui joué en France jusqu’en 2020. En 2017 et 2018 il joue dans Bluebird de Simon
Stephens créé à l’espace des Arts de Châlon sur Saône, mise en scène par Claire Devers. Il met en scène ensuite Richard III créé
en octobre 2021 dans lequel il interprète le rôle-titre. dans le cadre d’une coproduction Juste avant la compagnie-Théâtre El
duende-DRAC Île-de-France. 



Après huit années au Théâtre de la Ville pour ses débuts au théâtre, Isa Mercure crée, en 1978, avec Gilles Guillot Le Théâtre du
Barouf, compagnie indépendante. Elle y interprète une vingtaine de créations dont L'empereur s'appelle dromadaire de Jacques
Prévert joué 450 fois et dans 17 pays. Au bord du lit de Maupassant au Théâtre de la Madeleine ; l’Archipel sans nom au Théâtre
Silvia Monfort, au Théâtre 14 et au Théâtre du Rond-Point, ainsi que Comment ça va sur la terre ? au Théâtre Molière, de Jean
Tardieu. Elle joue aussi Fin d’été à Baccarat de Philippe Minyana au Théâtre 14 - Jean-Marie Serreau, la Chambre des reflets de
Colette au Théâtre de Poche Montparnasse, Les Pas perdus de Denise Bonal au Théâtre du Rond-Point, Débrayage de Rémy De
Vos. 
En dehors de la compagnie, elle joue la Fausse suivante de Marivaux, mise en scène de Jean-François Rémy, Horace de Corneille,
mise en scène de Marion Bierry. Elle a la joie de jouer À la renverse de Michel Vinaver, avec la complicité de Catherine Anne au
Théâtre Artistic Athévains à Paris et, toujours avec Michel Vinaver, Iphigénie Hôtel à la Maison de la Culture de Nanterre 2006.   
Au cinéma et à la télévision, elle est Madame Bontemps dans Le temps retrouvé d’après Proust, de Raoul Ruiz. En 2018, elle tourne
Père et fille, court- métrage d'Eric Du Bellay. En 2019, La part du soupçon de Julien Messemackers réalisé par Christophe Lamotte.

ISA MERCURE
Comédienne

NELLY LATOUR
Comédienne

En 2021, Nelly a 32 ans et habite à Bruxelles. 
En parallèle de son projet de mise en scène La Bande sur la Lande sur l'adolescence et l'affranchissement, elle tourne le spectacle
Les Femmes de Barbe Bleue, une écriture collective mise en scène par Lisa Guez, qui a reçu le prix des lycéens et le prix du jury du
Festival Impatience 2019.
En septembre 2021, elle joue dans Phèdre(s) au Théâtre des Martyrs à Bruxelles, dans une mise en scène de Pauline d’Ollone. 
En 2020, elle assiste Olivier Boudon pour sa mise en scène de Ridicules Ténèbres au Théâtre de Poche. En décembre 2019, elle est
regard extérieur pour Babebibobu, une création autour de l’écoféminisme portée par Valentine Gérard et Francine Landrain. En
mars 2019, elle joue dans Penthésilée, mis en scène par Thibaut Wenger au Théâtre Océan Nord. 
En octobre 2017, elle aide Coline Struyf sur la dramaturgie de son spectacle Ce qui arrive, son premier contrat artistique. 
En juin 2017, elle fait un stage de production pour Mariedl asbl et rejoint les étudiants en Art dramatique de l'INSAS pour le
spectacle de sortie Heaven is a place where nothing ever happens dirigé par Stéphane Olivier du collectif Transquinquennal. 
En 2016, elle effectue un stage au TnBA à Bordeaux où elle rejoint l'équipe de Laurence Cordier pour l'assister sur la mise en scène
du Quat'sous d'après l'oeuvre d'Annie Ernaux.
En 2013, elle entre à l’INSAS en section mise en scène. Elle profite de l’école et de tout ce qu’elle peut lui offrir, pour expérimenter
sans prudence ses envies artistiques. 
En 2010, après une licence en Lettres Modernes à Bordeaux, elle s’inscrit en Master Lettres, Arts et Pensée contemporaine à Paris
pour lequel elle rédige un mémoire sur la dramaturgie du voyage dans l'oeuvre de Koltès sous la direction de Christophe Triau.
Dans le même temps, elle intègre le Conservatoire d'art dramatique du 13ème arrondissement dans la classe de François Clavier. 



Après des études littéraires en classe préparatoire et à la Sorbonne, Mathilde Panis intègre l'ENSATT en tant que comédienne. Elle
y travaille, entre autres, avec Alain Françon, Anne-Laure Liégeois, Daniel Larrieu, Armand Gatti, ou encore Guillaume Lévêque. 
Auparavant, elle suit la « Formation de l'acteur » du Théâtre des Chimères, puis l'École d'été du Footsbarn Travelling Theatre, et les
cours de François Clavier, au Conservatoire du XIIIème arr. de Paris. 
À sa sortie de l'ENSATT, elle est engagée par le Théâtre du Rivage pour une création en 2015-2016, #JAHM, et pour la reprise d'À
la renverse, mis en scène par Pascale Daniel-Lacombe. 
Par la suite, elle joue également dans Macbeth, mis en scène par Lisa Guez, L'Aiglon, mis en scène par Maryse Estier (ENSATT),
Ombres, au TNP de Vileurbanne mis en scène par Clara Simpson, et Les Petites Mythologies, de Philippe Delaigue (La Federation). 
Elle retrouve Pascale Daniel-Lacombe pour la création de DDDD, de Comme un Vent de Noces, et devient une des artistes du
"vivier" associé au nouveau projet du CDN - Le Méta (Poitiers), dont Pascale Daniel-Lacombe est la directrice.
En parallèle, elle participe aussi à plusieurs lectures, enregistre régulièrement des fictions pour France Culture ou France Inter, et
tourne au cinéma sous la direction d’Eugène Green, Frédéric Fonteyne, Safy Nebbou, et Steve Achiepo. 
En 2019, elle fait partie de la promotion d'Emergence-Cinéma. 
L’an dernier, elle reçoit le Prix d’interprétation du Festival de Trouville pour le film Haut les pulls, de Steve Achiepo.

MATHILDE PANIS
Comédienne

CYRIL VIALLON
Comédien

Cyril Viallon commence la danse très jeune en région lyonnaise. Après plusieurs années d'interprète dans différentes compagnies,
il fonde dès 1996 sa propre compagnie Les Caryatides. Il signe 34 créations, dont 5 jeunes publics, 4 à destination des
adolescents. Des événementiels et des collaborations théâtrales sont aussi nombreuses en région Hauts de France. Diplômé DE la
pédagogie fait partie intégrante de son parcours professionnel et artistique. 
C'est en 2014 suite à l'invitation d’Antoine Lemaire, metteur en scène, qu'il devient comédien pour la pièce Si tu veux pleurer sur
mes malheurs prends mes yeux, version actuelle du Roi Lear. Il y joue le rôle de Cordélia, la fille préférée du roi. 
Fort de cette expérience pour le moins inhabituelle, il enchaîne avec plusieurs projets théâtraux Des inquiets et des brutes
d'Adrien Mauduit, IN Mortem de Naïm Abdelakmi,...
En 2014 il écrit un petit solo sur son adolescence de danseur dans une petite ville de province au début des années 80 He's a
maniac. Très vite ce solo sera développé en un spectacle d'une heure quinze. Suivront He's still a maniac opus II. Le troisième volet
Sébastien B, Maniac opus III  est en cours de création. 
Sa rencontre avec Lisa Guez se fait en tant que chorégraphe sur Macbeth et Les Femmes de Barbe Bleue. Il est aujourd'hui
comédien sur son projet Celui qui s'en alla. 
 



Sarah Doukhan valide son Master d’Études théâtrales en 2017 avec mention très bien à l’Université Sorbonne-Nouvelle avec un
mémoire sur l’utilisation de la musique dans les mises en scène de Thomas Ostermeier. Elle suit ensuite la formation d’éclairagiste
de Laser Formations à Paris. Elle crée la lumière de spectacles comme Mamma sono tanto felice (Collectif Immersion Nomade). En
même temps, elle commence à travailler pour Juste avant la compagnie pour assister à la mise en écriture des Femmes de Barbe-
bleue puis participe à la création lumière du spectacle. En 2019, elle part au Festival Off d’Avignon avec le théâtre La Croisée des
Chemins pour lequel elle est régisseuse générale. Puis, elle suit un stage de dramaturgie au théâtre national berlinois Theater an
der Parkaue. De retour à Paris en novembre 2019, elle travaille régulièrement comme régisseuse d’accueil dans plusieurs lieux
parisiens (le théâtre des Déchargeurs, le Lavoir Moderne Parisien…) et comme créatrice lumière pour plusieurs compagnies (le
Saut du tremplin, la Compagnie 512…). En 2020, elle crée sa compagnie, La Compagnie Des Orientés et monte son premier
spectacle en tant que metteuse en scène, Aux Coeurs des monstres, dont la création est prévue pour avril 2022. Elle mène des
actions culturelles autour de sa création. Elle devient la collaboratrice artistique de Lisa Guez et suit la tournée des Femmes de
Barbe-bleue. Elle est aussi collaboratrice à la mise en scène pour Celui qui s’en alla.

SARAH DOUKHAN
Collaboration à la mise en scène et costume 

LOUIS-MARIE HIPPOLYTE
Composition et musique live
Louis-Marie Hippolyte fait ses premières notes de guitare à l’adolescence en rejoignant une association qui organise des concerts
sur Chartres. 
Il suit ensuite des études d’Audiovisuel spécialisé en Son et développe un intérêt pour le son au cinéma, le design sonore. 
Arrivé sur Paris fin 2008 , il travaille sur des tournages et fait ses premières créations sonores pour Lisa Guez. 
Sa curiosité linguistique et musicale l’entraine à Istanbul, Berlin , Melbourne ou encore Sao Paulo.
De retour en France après plusieurs années, il se met à la batterie et apprend la lumière dans différentes salles de spectacles.
En 2019, il compose un morceau pour Les Femmes de Barbe Bleue qu’il suit actuellement en tournée en tant que régisseur son et
lumière. 

LILA MEYNARD
Création lumière et régie générale
Diplomée d'un BTS audiovisuel métier de l'image, d'une licence d'études théâtrale et du titre de régisseur lumière suite au CFA du
CFPTS en apprentissage au théâtre de l'Odéon. Lila travaille depuis 2013 en tant qu'éclairagiste et régisseuse lumière avec
plusieurs compagnies théâtrales telles que la Compagnie en eaux troubles, l'ensemble Esprit Libre, la C.T.C, la Full Frontal Theater,
la compagnie Juste avant la compagnie, la compagnie Spectar(é), la Compagnie tout un ciel.
En mars 2016 elle intègre la troupe du Théâtre du Soleil. Elle y travaille à la création, l’exploitation et la tournée du spectacle Une
chambre en Inde mis en scène par Ariane Mnouchkine et de Kanata mis en scène par Robert Lepage.
En Juin 2018 elle éclaire le workshop de l'académie de l'Opéra de Paris à l'Amphithéâtre de l'Opéra Bastille.
Depuis septembre 2018 elle assiste L'éclairagiste Bertrand Couderc sur divers projet (La vie de Galilée, mis en scène par Eric Ruf à
la Comédie Française, La Périchole et Les contes d'Hoffman à l'Opéra national de Bordeaux, Les Vêpres par l'ensemble Pygmalion,
La double inconstance, mis en scène par Philippe Calvario,)
En 2021 elle repose ses valises au Théâtre du Soleil le temps de la création de L’ile d’or mis en scène par Ariane Mnouckine

PHILIPPE MEYNARD
Scénographie
Né le 22 mars 1955 à Paris.
Peintre – sculpteur sortant de l’Ecole des Beaux Arts de Paris, dans les années 80, il devient peintre en décors pour le Théâtre de la
Ville. Parallèlement à cette activité qu’il prolonge vers le cinéma, il signe aussi ses propres décors dès 1991 avec la Cie Christine
Bastin. Il a travaillé depuis avec de nombreuses compagnies : Roc in Lichen, Créange, Laroche Vallière, Festina Lenté, Ea Sola,
Subeeta Fribourg, Les Cintres, Nasser Martin Gousset, Man Drake, Fêtes Galantes, Cie Eco, Lab sem …



Clara rencontre le théâtre en 2006 au sein du Ricochet Théâtre. En 2009, elle découvre la mise en scène alors qu’elle suit
l’option théâtre au Lycée Claude Monet avec la Cie Pandora et particulièrement Brigitte Jaques-Wajeman. Avec la Cie Les
Voyageurs Sans Bagages qu’elle fonde en 2008, elle met en scène plusieurs pièces, notamment Roberto Zucco de BM Koltès et
Novecento : pianiste d’A. Baricco. En 2014, elle fonde avec Paolo Sclar l’association Immersion Nomade qui crée, produit, diffuse
des spectacles et des événements pluridisciplinaires et accompagne des artistes dits « émergents ». Elle obtient sa licence
d’Etudes Théâtrales de l’Université Paris 3 en 2015 et suit des formations et stages de mise en scène, d’écriture et de dramaturgie
(notamment à l’ESAD avec A-F. Benhamou et C. Pauthe, à La Baignoire - Lieu des Écritures Contemporaines…). De 2015 à 2018,
elle coordonne le projet Cathexis du metteur en scène Nick Millett, co-financé par le programme Europe Creative de l’Union
Européenne. Depuis 2017, Clara travaille avec la metteure en scène Lisa Guez d’abord en tant que responsable de production du
spectacle Les Femmes de Barbe Bleue puis en tant que collaboratrice à la mise en scène (Je suis ton rêve, forme courte destinée
aux lycéen.ne.s) et en tant que collaboratrice artistique de la création Celui qui s’en alla qui verra le jour en juin 2022. Tout en
poursuivant ses projets d’écriture et de mise en scène, elle est aujourd’hui co-directrice artistique d’Immersion Nomade et occupe
le poste de responsable de production de plusieurs compagnies. Depuis 2016, elle est également intervenante d’ateliers de
production et de diffusion du spectacle vivant avec l’agence culturelle Le Lab, et d’ateliers d’écriture et de pratique théâtrale.

CLARA NORMAND
Collaboratrice artistique et production

ALEXANDRE TRAN
Collaboration à la dramaturgie
Alexandre est né en banlieue parisienne en 1990. Après un Master de philosophie à l’Université Panthéon-Sorbonne, il publie des
textes courts et des poèmes, notamment dans la revue le Cafard Hérétique. 
Sa rencontre en 2017 avec Hovnatan Avédikian, metteur en scène et comédien, ainsi qu’avec l’auteur dramatique Aziz Chouaki,
l’amène à écrire pour le théâtre. Pendant le festival d’Avignon 2019, David Ayala met en espace au théâtre du Girasole sa
première pièce, Tuez-moi. Inspirée de la tuerie de Nanterre survenue en 2002, cette pièce cherche à interroger le passage à
l'acte dans une société marquée par un nihilisme croissant. Ensemble, ils réalisent en 2021 Demain nous serons guéris, moyen-
métrage adapté de cette même pièce. Vertébré, sa deuxième pièce, soliloque gargantuesque racontant un monde qui marche à
l'envers, dévitalisé, et surtout exilé de sa sève, est en cours de production. 
En parallèle, il collabore avec la metteuse en scène Lisa Guez en tant que dramaturge. Ensemble, ils travaillent notamment sur
une mise en scène pour le Studio-Théâtre de la Comédie-Française prévue pour mars 2022, On ne sera jamais Alceste.

CHARBEL TAOUK
Dramaturgie
Diplômé d’une licence en Arts de la Scène à Lille SHS, il se dirige aujourd’hui vers la recherche. Il a travaillé avec la metteure en
scène Lisa Guez sur plusieurs projets, comme assistant et aide à la dramaturgie ; sur une mise en scène de Macbeth en 2016.
Puis en 2018 sur Mon corps est trop petit pour ce monde, un travail sur la question de la révolte, de mai 68 et de l’adolescence.
Aujourd’hui il l’assiste sur le projet Celui qui s’en alla, autour du conte des frères Grimm et du roman de Dostoïevski Les Démons.
Il s’intéresse aux questions du langage, de la parole, et narratologiques, à la littérature orale, à la forme récit, aux motifs
narratifs.



Production déléguée Immersion Nomade



En coproduction avec Le Méta - Centre Dramatique National de Poitiers
Nouvelle-Aquitaine ; le Centre Dramatique National de Besançon Franche-
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