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La vie de Clara Haskil est comme un livre d’histoire ou une partition de piano. On 
s’y plonge encore et encore et on y apprend constamment. De sa petite enfance 
en Roumanie où la future pianiste montre déjà des capacités hors normes, en 
passant par la Première Guerre mondiale puis la Seconde, jusqu’à enfin connaître 
la gloire à la fin de sa vie, voici un portrait délicat et romanesque de l’étonnante 
Clara Haskil. Dans un texte ciselé, l’auteur Serge Kribus fait entendre les voix 
de l’enfant, de l’artiste accomplie et de son entourage. Frappé par ce destin hors 
du commun, le metteur en scène Safy Nebbou brosse ici le portrait de l’une des 
plus grandes pianistes du XXe siècle, tout en nuance et sensibilité. Sur scène 
Laetitia Casta, accompagnée par la pianiste Isil Bengi, incarne avec un naturel 
déconcertant la vie de l’artiste à l’aura si mystérieuse ; et la ramène ce soir dans 
la lumière. « Parmi mes amis disait Charlie Chaplin, j’ai pu côtoyer trois génies : 
Einstein, Churchill, et Clara Haskil ».

Du prélude de son existence à la fugue finale, Clara Haskil n’aura eu de cesse de 
créer sa propre légende, sans s’en rendre compte…
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Clara, ou la simplicité sonore d’un beau prénom latin. Rayonnant, transparent, il dit 
l’éclat et la lumière. Chez Clara Haskil, cette lumière est à la fois très forte et très 
fragile. Humble et intense, jusqu’au mystère.

Son ami Charlie Chaplin a confié un jour qu’il n’avait rencontré que trois génies dans 
sa vie : Einstein, Churchill et Clara Haskil. Elle a été l’une des plus grandes pianistes du 
XXe siècle. Pourquoi ? Qui peut le dire ? Son talent est une grâce qui brille dès l’enfance, 
et qui se manifeste avant qu’elle ait appris à lire. Une simple petite fille roumaine qui 
s’applique, avec un seul doigt, à reproduire au piano une mélodie de Schumann qu’a 
jouée sa mère. Une soixantaine d’années plus tard, après d’innombrables épreuves, 
elle est enfin reconnue à sa juste valeur, multiplie les concerts, voyage dans le monde 
entier. Et pourtant, elle semble n’avoir jamais changé,
à peine bougé. Le génie, a dit Baudelaire, n’est que l’enfance retrouvée à volonté ; 
mais Clara Haskil, elle, qui n’eut jamais d’enfants, paraît parfois n’avoir pas même 
besoin de retrouver une enfance qu’elle n’a jamais perdue. À moins qu’on ne l’en ait 
privée ?…

Serge Kribus, qui s’y connaît en enfance, a été fasciné par le lumineux mystère de 
Clara. Il s’est penché sur les archives, a longuement enquêté – moins pour résoudre 
l’énigme que pour rêver le portrait en scène de cette étrange femme qui fut pour tant 
d’auditeurs une source de joies incomparables. Il a médité sa biographie, consulté 
ses archives, écouté ses enregistrements, imaginé ses arrachements, ses deuils, ses 
doutes – la mort de son père alors qu’elle n’a que quatre ans ; le départ pour Vienne, 
puis pour Paris, loin de sa mère et de ses sœurs bien-aimées ; les humiliations auprès 
d’Alfred Cortot, qui ne l’appréciait guère ; l’amitié avec Dinu Lipatti, trop tôt disparu ; 
sa scoliose mal soignée, qui la contraignit à renoncer au violon. Ses angoisses avant 
les récitals, et son incrédulité devant ce miracle toujours recommencé : l’amour de 
son public.

Alors, une vie comme une seule note, savamment modulée ? Dès sa première lecture 
de la pièce, Safy Nebbou a été frappé par ce destin net comme une épure et cependant 
moins simple qu’il n’y paraît, par la capacité de cette femme à rester soi-même à 
travers l’admiration des foules, à travers les années aussi. Et peu à peu, à travers 
la voix réinventée par Serge Kribus, il a commencé à reconnaître un visage à sa 
ressemblance. Celui de Laetitia Casta, qu’il a dirigée dans Scènes de la vie conjugale 
de Bergman, où elle donnait la réplique à Raphaël Personnaz. Un spectacle qui s’est 
d’ailleurs joué au Théâtre de Chelles en 2018. Depuis quelque temps, elle lui avait fait 
part de son désir de retravailler avec lui et d’affronter pour la première fois ce défi 
très particulier pour toute actrice : celui d’être seule en scène. Il lui a fait connaître 
le texte, et Laetitia Casta s’est laissé aussitôt captiver. Avec elle et pour elle, entre 
un film avec Juliette Binoche et un prochain long-métrage avec Isabelle Adjani, Safy 
Nebbou revient donc au théâtre pour y composer, comme il sait si bien le faire, un 
nouveau portrait qui est aussi une rencontre avec une femme remarquable.

Introduction
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D’où vous vient l’envie de monter cette pièce ?

Elle vient de loin !… J’ai débuté par le théâtre, il y a une trentaine d’années. J’ai 
commencé par y être acteur. Mais je souffrais trop du trac pour tenir très longtemps : 
les meilleurs moments pour moi, c’était après les spectacles… Du coup, peu à peu, 
j’ai commencé à tourner. D’abord des courts-métrages, puis des films de plus en plus 
longs. Et me voilà cinéaste. Mais j’ai toujours gardé le goût de la scène. J’ai adoré 
travailler sur Bergman au Théâtre de l’Œuvre. Nous nous sommes très bien entendus 
avec Laetitia Casta. Et donc quand elle m’a parlé de son envie d’être seule en scène, 
j’ai été comme alerté : de la part d’une interprète, ce n’est pas un désir anodin. Et 
c’est quelque chose qu’il ne faut pas forcer. Il faut que l’actrice sente elle-même 
que le moment est venu pour elle, que cela corresponde à une étape personnelle 
et artistique. Je me suis mis en quête d’un projet qui pourrait lui convenir, et nous 
sommes tombés d’accord sur Clara Haskil.

Et pourquoi Clara Haskil ?

À l’instinct, je dirais que tous les ingrédients sont là pour que la rencontre ait lieu entre 
ces deux femmes, entre le rôle et son interprète. Je dis « à l’instinct », parce que si on 
y réfléchit, on pourrait plutôt être frappé par les différences. Par exemple, toute sa vie, 
Clara Haskil a souffert de son corps. Certains témoins ont raconté sa silhouette quand 
elle sortait des coulisses pour s’avancer vers le piano : courbée, rabougrie, presque 
bossue, elle donnait parfois le sentiment de pouvoir à peine marcher. Mais une fois 
assise devant le piano, les mains sur le clavier, elle était transfigurée. Laetitia, c’est 
quasiment l’inverse : elle est d’une beauté plastique et athlétique que tout le monde 
connaît. Alors quel rapport entre elles ? Et pourtant, je sens leurs affinités.
Quelque chose de profond les lie. À commencer par leur grâce. Elle ne se manifeste 
pas dans le même domaine, mais chez Clara comme chez Laetitia, elle a à voir avec 
l’innocence, avec l’enfance. Toutes les deux sont des artistes qui n’ont, en quelque 
sorte, pas « appris » leur métier. Elles l’ont exercé, développé, mais fondamentalement, 
leur puissance expressive, qui est tellement sensible et qui touche si fortement les 
gens, est de nature organique, quasiment animale. Elles sont, comme on dit, des 
natures. C’est peut-être cela, d’ailleurs, qui explique certains de leurs autres points 
communs. Toutes les deux sont timides – on ne le croirait pas, mais c’est ainsi. 
Beaucoup d’interprètes sont en fait des personnalités très secrètes. Certaines, bien 
sûr, semblent nées pour vivre sous les yeux du public. Mais chez d’autres, ce qui est 
exposé est de l’ordre de la plus grande intimité. C’est très précieux, très mystérieux 
et plutôt rare. Et là, les corps peuvent différer autant que vous voudrez, mais les 
sensibilités, les qualités d’âme sont très proches. On croit connaître ces femmes, 
mais on pressent qu’elles sont en fait un peu en retrait, réservées, à l’écart, presque 
sauvages, qu’on devine à peine qui elles sont vraiment – jusqu’au moment où elles 
vous éblouissent en laissant apparaître ce qu’elles ont à donner.

Quatre questions à Safy Nebbou
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Comment avez-vous abordé le travail ?

Comme du théâtre, et surtout pas comme du cinéma ! Plus exactement : en tirant profit 
de ce que le théâtre autorise, mais qu’on ne peut que très difficilement se permettre 
au cinéma. Quand vous commencez à tourner, vous avez déjà pris un nombre infini de 
décisions. Même le modèle de petite cuillère sur la table, vous l’avez choisi – ou alors 
votre chef décorateur est venu vous consulter. Et même si vous travaillez caméra à 
l’épaule, comme j’aime le faire, vous avez pris des repères très précis. Le théâtre peut 
garder un côté plus artisanal. Nous avons avancé ensemble avec mon scénographe 
et mon créateur son. En fait, je rêvais de travailler à partir d’un grand espace, d’un 
plateau assez vaste que nous pourrions moduler à volonté. Il ne fallait pas se confiner, 
se restreindre à une scène minuscule, sous prétexte qu’il s’agissait d’un monologue. 
Bien sûr, la proximité avec une interprète comme Laetitia a son charme, mais je 
voulais préserver la possibilité de jouer sur les déplacements, les profondeurs des 
différents plans de jeu, les vitesses.
Cet espace, nous l’avons beaucoup sculpté à partir des atmosphères sonores et des 
textures vocales. Le texte suggère beaucoup d’images, mais il ne fallait pas se laisser 
trop séduire par l’onirisme. Je ne suis pas complètement contre, mais je préférais 
qu’on s’appuie sur des matériaux très concrets, et qu’on parte de là.
Par exemple, le récit commence par un épisode à la Gare du Midi, à Bruxelles. On peut 
imaginer les échos des pas dans les salles d’attente, ou la rumeur des foules sur les 
quais qui fait penser aux échos d’une salle comble avant un concert, ou le claquement 
rythmique des trains qui suggère celui des dominos qui résonnent sur une table quand 
on les pose pendant une partie... Une brume de décembre, qui devient la fumée d’un 
incendie…

En somme, vous vouliez partir des suggestions du plateau ?

C’est un peu l’idée, oui. Je voulais me préparer, évidemment, mais d’une tout autre 
façon qu’au cinéma. C’est d’ailleurs pour cela que je me suis interit de recourir à 
l’image vidéo ! Nous sommes tous arrivés avec des éléments que nous allions en 
quelque sorte « cuisiner » ensemble. J’ai regardé comment je pouvais articuler et 
ponctuer dramatiquement ce texte, qui est très dense et très fluide. Comment ouvrir 
des clairières là-dedans pour que Laetitia puisse y trouver sa liberté d’interprète. Ou 
ses libertés. Il y a certainement plusieurs façons pour elle d’être Clara. Parfois elle 
peut l’incarner. Parfois la raconter. Parfois se dédoubler, en s’appuyant ou non sur la 
présence de la pianiste. D’ailleurs il y a plusieurs Clara, on traverse tous les âges de sa 
vie – et par la même occasion, soit dit en passant, une bonne partie du XXe siècle. Pour 
tracer une trajectoire pareille, il fallait créer une ligne souple, vivante. Ne surtout pas 
être dans le documentaire, dans le « biopic ». Le sous-titre que Serge Kribus a donné 
à son texte est « prélude et fugue », ce qui invite à une grande précision. D’accord. 
Mais alors, que ce soit une précision « à la Clara ». Celle
d’une interprète qui s’est complètement assimilé le texte qu’elle interprète, qui l’a 
fait sien, l’a rendu totalement personnel, et qui vous fait assister chaque soir à son 
invention.
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Laetita Casta, comédienne

Laetitia Casta démarre sa carrière d’actrice en incarnant Falbala 
dans Astérix et Obélix contre César en 1999. Elle poursuit en 2000 
dans le téléfilm à succès La Bicyclette Bleue de Thierry Binisti puis 
en 2001 dans Les Âmes Fortes, un drame réalisé par Raùl Ruiz.

En 2004 Laetitia Casta monte sur scène où elle interprète Ondine de 
Jean Giraudoux dans une mise en scène de Jacque Weber.
En 2006, elle tourne dans le film de Pascal Thomas Le Grand 
Appartement, puis dans celui de Gilles Legrand La Jeune Fille est les 
loups en 2007, mais aussi dans celui d’Olivier Ducastel et Jacques 
Martineau Née en 68 en 2008.
Cette même année, elle tiendra l’un des rôles principaux dans Visage 
de Tsai Ming-Liang, qui fut présenté dans la sélection officielle du 
festival de Cannes 2009.
En parallèle elle remonte sur les planches avec Elle t’attend écrit et 
mis en scène par Florian Zeller au Théâtre de la Madeleine.
En 2010, son interprétation magistrale de Brigitte Bardot dans le film 
de Joann Sfar Gainsbourg, vie héroïque, lui vaut une nomination aux 
Césars dans la catégorie meilleur second rôle féminin. Kamen Kalev 
lui offre par la suite un rôle dans son film The Island (2010) qui sera 
sélectionné à la Quinzaine des Réalisateurs de Cannes en 2011.
En 2012, elle a joué dans le film d’Yvan Attal, Do Not Disturb, ainsi 
que dans La Nouvelle Guerre des boutons de Christophe Barratier, et 
dans le thriller de Nicholas Jarecki’s, Arbitrage. 
En 2013 on la retrouve dans Des Lendemains qui chantent de Nicolas 
Castro et en 2014 dans le film d’Audrey Dana Sous les jupes des filles, 
avec entre autres Isabelle Adjani, Marina Hands, Alice Taglioni et 
Vanessa Paradis.
En 2015, sur France télévision la diffusion du téléfilm d’Arnaud 
Sélignac Arletty, une passion coupable lui décernera le Laurier d’or 
pour son interprétation féminine.

Elle remonte sur scène en 2017 dans Scène de la vie conjugale 
d’Ingmar Bergman mis en scène par Safy Nebbou où elle joue aux 
côtés de Raphaël Personnaz, programmé au Théâtre de Chelles en 
2018…
Cette même année, elle est aux côtés de Jacques Gamblin dans 
L’Incroyable Histoire du facteur cheval réalisé par Nils Tavernier ainsi 
que dans le film de Louis Garrel, L’Homme fidèle.
En 2019 , on peut la voir dans le film de Delphine Lehericey Le Milieu 
de l’Horizon avec Clémence Poesy.
On la retrouvera prochainement dans la série Arte « Une île » réalisée 
par Julien Trousselier.

Biographies
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Safy Nebbou, comédien

Safy Nebbou est un auteur, réalisateur, producteur et metteur en 
scène.
Il est d’abord comédien et metteur en scène de théâtre et réalise 
quelques courts-métrages primés dans le monde entier : Pédagogie 
avec Julie Gayet (1997), La Vie c’est pas un pique nique (1999), Bertzea 
(2001) et Lepokoa (2003).
C’est en 2004 qu’il signe son premier long-métrage : Le Cou de la 
Girafe avec Sandrine Bonnaire et Claude Rich. En 2007 L’Empreinte de 
L’ange avec Catherine Frot et Sandrine Bonnaire. En 2008 Enfances, 
avec Elsa Zylberstein. En 2010, sort L’Autre Dumas (Sélection au 
Festival de Berlin) avec Gérard Depardieu, Benoit Poelvoorde, Mélanie 
Thierry, Dominique Blanc et Catherine Mouchet. En 2012 Comme un 
Homme avec Emile Berling, Charles Berling et Kevin Azaïs.
Le 15 juin 2016 est sorti son cinquième film, l’adaptation du livre de 
Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie avec Raphaël Personnaz 
et Evgueni Sidikhine, César de la meilleure musique de film Ibrahim 
Maalouf.
Il signe l’adaptation avec Jacques Fieschi et met en scène, Scènes de 
la vie conjugale de Ingmar Bergman avec Laetitia Casta et Raphaël 
Personnaz, programmé au Théâtre de Chelles en 2018.
Son dernier film est l’adaptation du livre de Camille Laurens Celle 
que vous croyez avec Juliette Binoche, Nicole Garcia, François Civil, 
Guillaume Gouix, Marie Ange Casta et Charles Berling. Sélection 
officielle au Festival de Berlin 2019.
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Işil Bengi, pianiste

La pianiste turco-belge Işıl Bengi est née à Istanbul où elle a donné 
ses premiers concerts et remporté le premier prix de plusieurs 
concours nationaux de piano. Elle s’est produite à l’âge de 12 ans en 
tant que soliste, sélectionnée par le gouvernement turc, devant la 
légendaire pianiste Idil Biret.
À l’âge de 16 ans, elle a reçu une bourse de la Fondation Dr. Nejat F. 
Eczacıbaşı pour approfondir sa formation musicale en Belgique avec 
les professeurs de piano renommés Evgeny Moguilevsky, Piet Kuijken
et Alexandar Madzar, ainsi que des cours de musique de chambre, 
avec Muhiddin Dürrüoglu et Dirk Vermeulen au Conservatoire Royal 
de Bruxelles et au Koninklijk Conservatorium Brussel où elle a 
obtenu son diplôme de Master.
En outre, Işıl Bengi a suivi des classes de Maître dans le monde entier 
avec des artistes de renom tels que Anne Queffelec, Jean Fassina, 
Bernard Lemmens, Paul Gulda, Bruno Canino, Boyan Vodenitcharov, 
Hamish Milne, Pierre Amoyal, Miriam Fried, pour n’en citer que 
quelques-uns.
En mars 2019, elle a enregistré un album intitulé Belgian Romantic 
Works for Cello and Piano avec Paul Heyman sur le label Et’cetera 
Records.
De 2016 à 2019, Işıl Bengi a fait une tournée européenne avec le 
spectacle «Respire», mettant en scène 2 acrobates et un piano.
Elle a sorti son premier album en solo «HiKAYE» le 10 janvier 2020 
sur Fuga Libera / Outhere Music, avec un programme original autour 
de compositeurs de différentes origines (Arménie, Suisse, Japon, 
Belgique, Grèce, Yougoslavie), tous influencés par leurs racines 
culturelles. Ce projet est lié à son histoire personnelle.
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Serge Kribus, Auteur

Serge Kribus est né à Bruxelles en 1962. Il est auteur, scénariste, 
metteur en scène et comédien. Il a écrit 25 textes de théâtre dont 
plusieurs pour la jeunesse. Sa première pièce, Arloc, est créée au 
Théâtre de la Colline en 1996 dans une mise en scène Jorge Lavelli 
avec, entre autres, Catherine Hiegel, Michel Aumont et Isabelle 
Carré. 
Le Grand Retour de Boris S. est créé en 2000 au Théâtre de l’Œuvre 
avec Michel Aumont et Robin Renucci dans une mise en scène de 
Marcel Bluwal. La pièce est nominée aux Molières et connaît une 
carrière internationale. 
Serge Kribus a reçu de nombreuses distinctions parmi lesquelles 
le Prix de la Critique et le prix Théâtre de la SACD. Ses textes 
ont également été mis en scène par, entre autres, Jean- Claude 
Penchenat, Charly Marty ou Paul Pascot. Ils sont parus chez Actes 
Sud-Papiers et à L’Avant-scène théâtre. 
Serge Kribus est aussi chargé de cours à la Sorbonne Nouvelle et 
il dirige des ateliers d’écriture dans des collèges, lycées et écoles 
professionnelles.
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