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Gaby vit une enfance heureuse au Burundi, entre un père français et une mère rwandaise. Mais en cette année 1993, la
séparation de ses parents va coïncider avec le début de la guerre civile qui conduira au génocide des Tutsis. 

En 2016, le premier roman de Gaël Faye abordait l’Histoire par le récit. Pour adapter ce texte avec la complicité de son
auteur, Frédéric Fisbach et Dida Nibagwire invitent des interprètes rwandais à convoquer la mémoire et faire entendre la
réalité de la reconstruction de leur pays. Mêlant parole, chant et danse, Gahugu Gato (Petit Pays) interroge la
possibilité de revivre ensemble. Conçu pour être joué à l’extérieur, le spectacle a été donné au Rwanda, à Kigali puis dans
les collines où débuta le génocide, dont la trentième commémoration a eu lieu en avril 2024.
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Petit pays est un récit raconté à hauteur d’enfant. L’ensemble de l’intrigue est
perçue en contre-plongée et c’est ce léger décalage qui permet de
s’approcher au plus proche, au plus « sensible » de ce qui serait, autrement,
insupportable. Gaby a dix ans au début du roman. Fils d’un père français et
d’une mère rwandaise exilée au Burundi, ce dernier va assister à la séparation
de ses parents. Cet événement intime fait corps avec un autre événement -
extérieur cette fois -, celui de la montée de la haine entre les Tutsis et les
Hutus. Une haine en gradation qui conduira à la guerre civile à Bujumbura, une
guerre annonciatrice du génocide à venir contre les Tutsis au Rwanda.

Le roman passe ainsi par la petite histoire, celle d’un jeune garçon de dix ans,
afin de raconter la grande, l’indicible histoire de ce génocide qui se distingue
des autres par le fait qu’il est un génocide de « proximité », un crime contre
l’Humanité entre cousins, entre voisins et même, parfois, entre parents. Un
génocide qui aboutira à la mort de 800 000 à 1 000 000 de Tutsis en seulement
trois mois.

Petit pays est d’une clarté, d’une justesse et d’une pudeur incroyable. Comme
son auteur, il n’y a aucune posture, aucun effet. Ce roman a touché un nombre
impressionnant de jeunes lecteurs jusqu’à être considéré, aujourd’hui, comme
un classique de la littérature jeunesse et étudié dans la plupart des collèges de
France.

RÉSUMÉ



J’ai découvert - il y a cinq ans maintenant - Petit pays de Gaël Faye. Je l’ai lu,
d’une traite, tant la puissance de ce récit me subjuguait. En lisant et en relisant
les mots de Gaël, je ne pouvais m’empêcher de penser à la scène comme s’il
existait un lien intrinsèque entre le roman et son potentiel dramaturgique. Très
vite, j’ai rencontré l’auteur et c’est cette rencontre déterminante qui m’a
convaincu d’adapter ce roman à la scène. Sa clairvoyance, son engagement
pour la transmission, sa position singulière de binational et de métisse en
France et au Rwanda, sa disponibilité, sa curiosité et son enthousiasme à l’idée
de voir son texte adapté sur une scène… Tous ces éléments m’ont donné envie
de me saisir de cette œuvre afin de lui offrir un endroit où elle pourrait se dire.
J’ai donc proposé à Gaël d’entamer un dialogue de travail et il a accepté, sans
hésiter. 
En juin 2021, je suis parti au Rwanda. Je voulais voir et comprendre le contexte
avant de me lancer dans cette aventure. Dès mon arrivée, je suis allé au
mémorial de Kigali où sont enterrés 250 000 victimes du génocide. Pendant ce
séjour, j’ai rencontré des rescapés et des personnes travaillant sur les archives
d’Ibuka. Il s’agissait, par le biais de ces rencontres, de trouver, à la fois, une
entrée dans le roman, mais aussi la distance nécessaire pour être juste.
Comment, en tant que français, parler de cette histoire à des spectateurs
français dont les réalités du génocide rwandais sont souvent inconnues ?
Comment faire entendre les « responsabilités accablantes » de la France,
mises en lumière par le rapport Duclert du 26 mars 2021 ? Le génocide contre
les Tutsis au Rwanda est, aussi, un épisode de l’Histoire post-coloniale de la
France sur le continent africain. Ces questions et ces nombreux enjeux
donnaient un sens à mon désir d’adapter Petit pays.
De toute ma carrière, c’était la première fois que je travaillais à l’adaptation
d’un roman. La tâche m’est apparue - très vite - comme un voyage qui pouvait
ne pas avoir de fin. J’ai, de fait, demandé à Samuel Gallet de me rejoindre et,
ensemble, - tout en faisant des allers-retours avec Gaël Faye - nous avons
établi un premier texte, comme une pause sur le chemin, un instantané de là où
nous en étions. Ce texte a été joué par six interprètes : des français.es - quatre
femmes et deux hommes - venant d’ailleurs, « de l’exil et du métissage », sauf
une. Ils l’ont joué en France, pendant la saison précédente, devant des salles
pleines et enthousiastes. L’aventure a été belle. Je la croyais terminée.
Gaël Faye, qui vit actuellement à Kigali, est venu voir une des dernières
représentations au TQI accompagné de la metteuse en scène Dida Nibagwire
qui dirige l’Espace, le seul lieu existant pour la danse et le théâtre et, plus
largement, pour les arts à Kigali. C’est à ce moment précis qu’a germé l’idée de
continuer le voyage autour du texte. La question que je me suis posée en
arrivant au mémorial de Kigali, à savoir : « comment font-ils pour vivre
ensemble » continuait à m’obséder. Le travail n’était pas terminé. 

NOTE D’INTENTION 
FRÉDÉRIC R. FISBACH



En dépit des violences et des crimes engendrés par le génocide, la plupart des
gens semblent réussir à vivre ensemble et cet élément me semblait loin d’être
anecdotique. Il y a, au Rwanda, un élan collectif d’invention. Il s’agit, en
quelque sorte, d’un pays tourné vers l’avenir qui s’appuie sur le soin comme une
sorte d’élément rassembleur. Le soin apporté à soi-même et à l’autre, d’abord,
mais aussi le soin en lien avec la Nature. À la fin de génocide, début juillet
1994, le Rwanda était un charnier à ciel ouvert sur une terre brûlée, dévastée.
Plus un champ, plus un arbre, rien. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Il ne faut
pas s’y tromper, rien n’est simple et tout peut encore basculer, mais depuis
vingt-neuf ans, tout un peuple travaille à se réparer et à réparer la terre qui les
abrite. Sans doute que le pardon est impossible, mais la cohabitation
fonctionne sur ce territoire grand comme deux cantons suisses et habité par
quatorze millions de personnes. C’est cet effort de faire société, malgré
l’horreur absolue d’une Apocalypse entre pairs, qui m’a bouleversé et qui me
bouleverse encore aujourd’hui. J’avais décidé d’y retourner, d’aller encore plus
loin, mais je ne savais pas comment. Reprendre notre version française telle
quelle, au Rwanda, n’avait aucun sens.  
En parlant avec Dida et Gaël, nous avons commencé à imaginer quelque
chose, comme un spectacle partagé, une forme qui s’inventerait sur place.
Nous avons décidé de travailler ensemble à Kigali avec des interprètes
rwandais en essayant de faire résonner le texte au plus proche de la réalité
rwandaise d’aujourd’hui. Je me suis longuement interrogé sur la nécessité de
raconter encore cette histoire là-bas et, de facto, sur ma légitimité à faire
partie de ce projet. L’année 2024 sera le trentième anniversaire de la fin du
génocide et Dida comme Gaël m’ont dit que pour la jeunesse, et notamment la
jeunesse qui vit à la campagne, au sein des territoires isolés, le génocide
pouvait être mal connu, et ce, malgré les efforts entrepris par les institutions.
Quant à ma participation dans ce que nous imaginons comme une co-
réalisation, ils ont été très clairs. Le mouvement négationniste est tellement
ancré - notamment dans les pays anglo-saxons qui tentent de requalifier le
génocide en guerre ethnique/civile - que la participation d’un metteur en
scène étranger est vécue comme un soutien important à la reconnaissance de
ce qui s’est passé. 
Nous avons ainsi décidé de créer une forme dans la Nature, de jouer à
l’extérieur, sans technique, afin de créer un spectacle unplugged. Cela nous
permettra de pouvoir aller partout et, puisque nous serons l’année des trente
ans de la fin du génocide, nous commencerons par jouer dans les lieux
symboliques du génocide. 
Nous nous lançons dans un projet qui ne part pas de rien. Nous reprenons le
voyage dans le roman de Gaël en ayant conscience des enjeux. Ce contexte
nouveau va forcément bouleverser l’adaptation, sachant que le spectacle sera
interprété par des Rwandais sauf un, sans doute, le père de Gaby, seul blanc
de l’histoire. Petit pays au Rwanda partira dans les villages, dans les collines et
il sera joué en trois langues, principalement en kinyarwanda, en anglais et en
français. Il se jouera dehors et sans doute en journée. 



Lorsque j'ai découvert Petit Pays pour la première fois, j'ai ressenti une étrange
familiarité avec l'histoire, car les enfants de Bujumbura dans leur quartier et
moi au même âge dans mon petit village de Rugarama - dans le sud du
Rwanda - n’étions pas si différents. Même si à l'âge de 7 ans, il est difficile de
se souvenir précisément de la période précédant un génocide, tant tout semble
figé dans « le moment des faits ».
La simplicité et la douceur de l’écriture de Gaël Faye, malgré la lourdeur de
l'histoire, m’ont paru incroyables. Cela m'a ramené à ma première expérience
d'écriture, à l'âge de 13 ans, lorsque j'étais seul à l'internat, écrivant des lettres
à ma mère pour lui raconter la vie d’après le génocide, si différente sans elle,
mon père, mes frères, mes sœurs et loin de notre village qui me manquait. Ces
lettres m'apaisaient.
Petit Pays m'a fait ressentir un tourbillon d'émotions mêlées : joie, douleur,
confusion et quête de soi. Puis un jour, j'ai reçu un message de Gaël Faye me
proposant de me recommander comme directrice de casting pour l'adaptation
cinématographique de Petit Pays. Au début, j'ai douté de mes capacités,
jusqu’à ma rencontre décisive avec le réalisateur Eric Barbier. C’était le début
d'une belle aventure professionnelle et émotionnelle. Travailler sur le film de
Petit Pays fut un défi difficile à relever, mais qui m’a apporté énormément tant
sur le plan professionnel que personnel. 
En mars 2023, j'ai eu l'occasion d'assister à une représentation de Petit Pays à
Paris, mise en scène par Frédéric Fisbach. J'ai immédiatement pensé qu'une
adaptation scénique devait être envisagée à Kigali. Il restait à résoudre les
questions du Quand ? Comment ? Avec qui ? Dans quelles langues ? 
Le Rwanda se reconstruit rapidement, et en tant qu'artiste vivant et travaillant
au Rwanda, je cherche constamment à contribuer à ce mouvement. L'art a
toujours joué un rôle essentiel dans la reconstruction des âmes, en particulier
pour les rescapés du génocide. Il est difficile de mettre des mots sur de telles
expériences. Comment parle-t-on d’un génocide? Nous encourageons celles et
ceux qui ont le courage de le faire, mais il est aussi de notre devoir de
permettre à celles et ceux qui n’y parviennent pas, de trouver les mots juste,
sans les bousculer, dans l’espoir qu’ils prendront aussi la parole ; un jour. 
Rendre hommage à ces paroles non dites serait avec Gahugu Gato - Petit Pays
une manière puissante et symbolique de préserver cette mémoire et de
permettre à des comédiennes et des comédiens Rwandais de se raconter à
travers ce texte. C'est une lettre d'amour lourde à porter, mais elle permet de
revisiter ce passé récent qui résonne encore dans le présent. Avec cette pièce
et ces mots de Gahugu Gato qui seront posés par des comédiennes et des
comédiens Rwandais, nous espérons apporter du réconfort, ainsi qu’un espace
de réflexion et d’émotions, à celles et ceux qui s’apprêtent à commémorer les
30 ans du génocide contre les Tutsi du Rwanda. Trente ans, un chiffre
symbolique, pour ne jamais oublier.

NOTE D’INTENTION 
DIDA NIBAGWIRE



Les mots “tutsi” et “hutu” existent en kinyarwanda et leur existence est bien
antérieure à l’arrivée des colons allemands. Ils désignent des classes sociales
et non pas des “ethnies”.
Les Hutus sont des cultivateurs et les Tutsis des éleveurs. Un Tutsi peut devenir
Hutu s’il perd son cheptel et qu’il doit cultiver la terre. Les Tutsis, possèdent le
bétail, ils sont donc plus riches que les Hutus cultivateurs.
La caste la plus riche a constitué un modèle de société, représentée par une
aristocratie, qui s’organise autour d’un roi et d’une cour.
Bien moins nombreux que les Hutus, les membres de cette aristocratie tutsi
cultivent certains canons de beauté qui tendent vers un idéal esthétique de
taille, de minceur et de finesse des traits.
Mais c’est le fait de posséder du bétail qui fait le Tutsi, pas son nez.
En arrivant à la fin du XIXème siècle, les colons allemands s’arrêtent sur des
différences physiques et décident d’y voir deux ethnies distinctes. Ils sont
nourris par les théories de la physiognomie et de la psychomorphologie qui
pullulent en Europe à cette époque, et qui participent à mettre en place les
théories racistes les plus abjectes et permettent de cautionner les pires
atrocités du XXème siècle.
A la fin de la Première Guerre mondiale, l’Allemagne, ayant perdu la guerre,
doit céder ses colonies. La Belgique, qui fait partie des vainqueurs, reçoit le
Rwanda en butin. L’administration coloniale belge reprendra l’interprétation
“ethnique” des mots tutsi et hutu, jusqu’à les faire apparaître sur les cartes
d’identité en 1932.
L’administration coloniale s’est appuyée sur le système de société déjà en
place avec les Tutsis à sa tête, nourrissant ainsi la polarisation de la société
rwandaise, le ressentiment contre le pouvoir coloniale se confondant avec une
animosité vis à vis des plus riches.
Puis pour des raisons religieuses et à cause du refus du roi de se convertir au
christianisme, l’administration coloniale change son organisation en favorisant
la majorité hutue. 
Le mal est fait. Dès 1959, des massacres de Tutsis ont lieu, et l’ostracisation des
Tutsis ne fera que s’accentuer à l’indépendance du pays en 1961.
Le 7 avril 1994 commence le génocide contre les Tutsis au Rwanda, il dure
moins de trois mois et fait près d’un million de victimes. On estime aujourd’hui
ce nombre sous-estimé, des charniers continuant à être découverts trente ans
après.
Les termes Tutsis et Hutus, qui désignaient des classes sociales, transformés par
le regard des colons allemands puis belges, deviennent deux ethnies distinctes.
Cette interprétation abusive des termes va aboutir au génocide contre les
Tutsis.
Tutsis et Hutus sont aujourd’hui interdit d’usage au Rwanda dans toute parole
publique, discours, textes… Aujourd’hui, les habitants du Rwanda sont les
Rwandais.

TUTSIS ET HUTUS



Après une formation de comédien au Conservatoire National Supérieur d’Art
Dramatique de Paris, Frédéric R. Fisbach accompagne les premières années de
l’aventure de la compagnie de Stanislas Nordey jusqu’au Théâtre Nanterre-
Amandiers.
 
Il crée sa première mise en scène en 1992 au Théâtre Gérard Philipe de Saint-
Denis, Les Aventures d’Abou et Maïmouna dans la lune d’après Bernard-Marie
Koltès. À la suite de ce spectacle, il fonde sa compagnie – l’Ensemble Atopique
- et devient artiste associé de la Scène Nationale d’Aubusson. En 1994, il monte
L’Annonce faite à Marie de Paul Claudel, avant de s’intéresser à Maïakowski,
Kafka, Racine, Corneille et à Strindberg avec L’Île des morts. Lauréat de la villa
Medicis hors-les-murs en 1999, il séjourne au Japon, découvre les arts
traditionnels de la scène et rencontre l’auteur dramatique Oriza Hirata, dont il
mettra en scène Tokyo notes et Gens de Séoul.
 
De 2000 à 2002, il est artiste associé au Quartz de Brest, il crée Les Paravents
de Jean Genet avec la compagnie de marionnettistes traditionnels japonais
Youkiza et Bérénice de Jean Racine avec le chorégraphe Bernardo Montet. Il
est ensuite nommé directeur du Studio-Théâtre de Vitry en 2002 puis est
codirecteur, avec Robert Canterella, du Centquatre de sa préfiguration à son
ouverture, de 2006 à 2009.
 
Il réalise un long-métrage en 2006 La Pluie des prunes, sélectionné à la Mostra
de Venise 2007, qui reçoit le Prix du meilleur film au Festival Tous Écrans de
Genève la même année.
 
À partir de 2000, il met en scène la création d’opéras contemporains, mais
aussi baroques : Forever Valley, suivi par Kyrielle du sentiment des choses,
Agrippina, et Shadowtime.
En tant qu’acteur, il joue dans plus d’une vingtaine de spectacles avec
notamment Stanislas Nordey, Jean-Pierre Vincent ou encore Dieudonné
Niangouna pour Shéda, spectacle créé à Amsterdam, puis joué à la carrière
Boulbon au Festival d’Avignon.

FREDERIC FISBACH
MISE EN SCENE



Artiste associé du Festival d’Avignon en 2007, il propose à la Cour d’honneur
une performance de trois jours et trois nuits où il convie le public à des
conférences, ateliers de pratique théâtrale et à la représentation des Feuillets
d’Hypnos de René Char pour sept acteurs et cent amateurs. Au Festival
d’Avignon 2011, il présente Mademoiselle Julie d’August Strindberg avec Juliette
Binoche, Bénédicte Cerutti, Nicolas Bouchaud et des groupes d’amateurs. En
2013, il y met en lecture la première version de Corps... d’après le roman Zone
d’amour prioritaire d’Alexandra Badea. Il commande au romancier Eric
Reinhardt sa première pièce Élisabeth ou l’Equité, créée en novembre 2013 au
Théâtre du Rond-Point.
 
En juin 2014, il fait l’ouverture du Festival de Spoleto avec trois monodrames
musicaux de Berlioz, Poulenc et Schönberg.Depuis 2018, il a mis en scène et
joué Et Dieu ne pesait pas lourd… de Dieudonné Niangouna créé à la MC 93 et
Convulsions de Hakim Bah créé au Théâtre des Halles et repris à Théâtre Ouvert
en 2019. Il a également mis en scène Mathieu Montanier dans Bérénice
Paysages créé au Théâtre de Belleville et repris au Théâtre des Halles à
Avignon en juillet 2019. En septembre 2021, l'Ensemble Atopique II crée à la
Colline "Vivre!" inspiré par Le mystère de la charité de Jeanne D'arc de Charles
Péguy avec un texte enrichi par Frédéric R. Fisbach.

À l’automne 2021, Frédéric R. Fisbach amorce la création de la pièce Liberté,
forme itinérante à destination du jeune public, qui fait l’objet d’une tournée au
sein des lycées de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur. Il propose, en
novembre 2022, une adaptation du roman Petit Pays de Gaël Faye. Gahugu
Gato (Petit Pays), mis en scène en collaboration avec la rwandaise Dida
Nibagwire et joué par une distribution rwandaise, a été donné en avril 2024 à
Kigali puis dans les collines où débuta le génocide de 1994, et est présenté
pour la première fois en France au Festival d’Avignon 2025.

En juillet 2025, il présente le diptyque de seuls-en-scène Ca ne se fait pas au
11 • Avignon.



Dida Nibagwire est directrice de l’Espace, elle est aussi productrice et
comédienne rwandaise, née en 1987. Elle grandit et fait ses études au Rwanda.
Parallèlement au théâtre qu’elle pratique depuis son adolescence, dans des
troupes amateures, elle fait des études dans le champ de l’informatique et des
télécommunications, puis en économie.
Survivante du génocide contre les Tutsis au Rwanda, elle a 7 ans en avril 94,
elle perd une grande partie de sa famille.
A l’âge de 13 ans, Dida commence à écrire des lettres à sa mère pour lui
raconter la vie d’après le génocide. Petit à petit des personnages imaginaires
apparaissent dans ses écrits.
L’Art l’a aidée à se recréer un monde et à donner du sens à ce qu’elle venait
de traverser. Comme une sorte de refuge.
En 2006, elle rencontre l’organisation Never Again Rwanda, où elle suit des
formations en écriture et en jeu d’acteur, et participe à des projets de théâtre
communautaire autour des thèmes du pardon, de la réconciliation et des droits
des enfants.
En 2010, elle rencontre la comédienne rwandaise Carole Karemera, qui l’initie
davantage au théâtre et à la production. Elle joue sous sa direction plusieurs
pièces de théâtre.
En 2015, elle fonde sa société de production, Iyugi, basée à Kigali. Cette
société accompagne la mise en scène de pièces de théâtre et radiophoniques,
produit des films avec des réalisateurs rwandais et participe à des
coproductions internationales.
Elle est directrice de casting et conseillère technique pour l’adaptation
cinématographique de Petit Pays de Gaël Faye, réalisée par Éric Barbier.
Elle a également produit Father’s Day de Kivu Ruhorahoza et coproduit le
documentaire Le Silence des mots, coréalisé par Michael Sztanke et Gaël Faye.
En 2020, elle cofonde L’Espace, un centre culturel pluridisciplinaire situé au
cœur de Kigali, qui produit et accueille chaque année des centaines d’artistes.

DIDA NIBAGWIRE
MISE EN SCENE


