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"Je préfere que tu sois un traitre, un lache, un j’sais pas quoi, mais que tu sois en vie !"
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Maintenant
je n'écris plus
qu'en francais

Du lundi 2 au mardi 24 février 2026
* Reprise °

Lun. 21h15, Mar. 19h, Dim. 177h30
Durée 1h20 - A partir de 12 ans

Texte & interprétation Viktor Kyrylov
Sous le regard amical d’Eric Ruf
Régie générale en cours
Son Thomas Cany
Scénographie & costumes Constant Chiassai-Polin

Vidéo Clara Hubert

Création lumiére Anne Coudret

Conseil dramaturgique Laurent Muhleisen

Production Théatre de Belleville
Soutiens Comédie-Francaise, le Jeune Théatre National, I'Atelier des artistes en exil



Réesumeé

Viktor, jeune ukrainien de 20 ans, se trouve a Moscou
le 24 février 2022 lors de I’invasion russe en Ukraine. Il y vit
depuis 3 ans, réalisant son réve d’enfance : intégrer la plus
prestigieuse école de théatre russe, le GITIS. Il fait alors
face aux bouleversements provoqués par la guerre : I’amour
devient la haine, les amis d’hier deviennent les ennemis
d’aujourd’hui. Le réve d’enfance devient une trahison
a son peuple.

Maintenant je n’écris plus qu’en francais est une histoire

ukrainienne. Elle nous plonge dans un conflit qui traverse

des siecles de destins mélés entre deux peuples et met en
lumiére le rapport qu’ils entretiennent d’aujourd’hui. Le

récit intime et les circonstances politiques et historiques
s’entrechoquent : la famille et la patrie, la jeunesse et la
mort, la haine et ’amour, la trahison et la culpabilité ...

Le spectacle pose une question essentielle :
pourquoi combat-on ?



« Viktor Kyrylov a intégré la saison derniére I’académie de la Comédie-Francgaise, il venait
du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris qui I’avait accueilli a son
arrivée de Moscou aprés I'invasion de I’Ukraine par la Russie. Ce jeune homme ukrainien
d’Odessa révait depuis toujours de I’école du GITIS et, depuis son enfance, de littérature
russe. Viktor porte en lui les contradictions et I’absurde de cette guerre fratricide. Je lui

ai proposé d’écrire son histoire, en Frangais - il ne parlait pas notre langue en arrivant -,
son carré de jardin. Son histoire est universelle et son seul en scéne apporte un éclairage
singulier et profond. Viktor n'oublie jamais qu’il est un jeune acteur soucieux de sa carriére
naissante en France. Il est lumineux et fort.»

Eric Ruf - Administrateur général de la Comédie-Francaise

Note d'intention

Le matin du 24 février 2022 ma vie a completement basculé. Ukrainien résidant 2 Moscou,
ma mére m’appelle pour me dire que les russes ont bombardé notre ville. Je me retrouve
tiraillé entre deux pays qui se déchirent. L’'un qui est ma patrie et pour lequel je suis un
traitre ; 'autre que j’ai choisi pour vivre et pour lequel je suis un ennemi. Ces circonstances
ont créé une telle nécessité de m’exprimer que j’ai décidé d’écrire pour la premiere fois.
Ecrire pour me comprendre, comprendre tout ce qui s’est passé. Ecrire une piéce de théatre
qui raconterait ma propre histoire.

« Par quoi commencer ? ». Ou situer le début de cette histoire ? Commence t-elle le 24
février 2022 avec la guerre ? Faut-il raconter comment je me suis retrouvé a Moscou et
pourquoi j’ai choisi la Russie ? Faut-il commencer par I'invasion de la Crimée en 2014 ?
Ou par la chute de ’'URSS ? Par le début de 'occupation russe en Ukraine, il y a 350 ans ?
Tous ces événements sont liés et ne peuvent pas exister indépendamment les uns et des
autres. J’ai finalement décidé de commencer cette histoire comme elle a commencé pour
moi, avec le début de la guerre le 24 février. Quand ma vie est devenue absurde.

«Jusqu’ou je vais raconter mon histoire ? ». Cette histoire a un début, mais la fin reste a
écrire : je continue a vivre dans les conditions qui m’ont été imposées par la guerre. C’est
pourquoi je finis cette histoire par mon arrivée en France. L’adaptation, I'intégration... Ce
sont des sujets qui méritent d’étre détaillés dans un autre récit, un autre spectacle.

Ce que je souhaite, c’est poser la question de la guerre : comment elle arrive dans une vie,
comment elle bouleverse une vie et un étre. Je souhaite évoquer I’ambivalence que I’'on
ressent dans ces circonstances : que I’'on soit loin physiquement des batailles, que I'on
veuille y étre, y participer ou au contraire les fuir de toute sa force.

Comment ces deux envies peuvent-elles co-exister, se nourrir 'une de I'autre. C’est cette
expérience que j’ai vécu que j’ai besoin de partager au plateau.

Le frangais n’est pas ma langue maternelle, je I'apprends seulement depuis avril 2022.
C’est une langue ou j’ai trouvé asile, elle me permet d’échapper a la question linguistique
posée en Ukraine depuis la guerre - les ukrainiens russophones refusant désormais de
parler russe, leur premiére langue pour ne pas s’associer avec les occupants.



S’il fallait choisir entre mes deux langues maternelles, ukrainien et russe - je choisirais

le francais. C’est pour ¢a que j’ai décidé d’écrire intégralement en frangais. Une langue que
je ne maitrise pas comme un francophone, mais dans laquelle je peux étre réfugié. C’est
par ce choix d’un exilé que je veux exprimer ce récit : dans une langue étrangere, pour

les étrangers, par un étranger.

J’ai trouvé important de raconter des situations personnelles, comme mes relations avec
mes amis moscovites vis a vis de la guerre, ma relation avec ma mére qui m’interdit de
rentrer en Ukraine. Il me tient également a coeur de traiter de sujets plus globaux, de
mettre en voix deux sociétés antagonistes, d’exprimer leurs idées qui s’opposent aujoud’hui
avec une violence extréme.

Viktor Kyrylov

Références

Théatre
Les pieces de Wajdi Mouawad Un obus dans le coeur et Tous les oiseaux
Les Gargons et Guillaume, a table ! de Guillaume Gallienne

Films documentaires :

A is for atom (1953)

The Atom Strikes ! (1945)
Animal Homes (1955)

Entretien avec Viktor Kyrylov
De quelles problématiques avez-vous souhaité rendre compte a travers ce spectacle ?

L'enjeu global du spectacle est profondément ancré dans notre quotidien et dans

la situation actuelle du monde - la crise sécuritaire. La culture joue un réle-clé dans

les confrontations entre les pays et les peuples. La culture au sense ultime du terme,
c'est a dire la langue, la fagon de penser, I'identité et les racines. Il s'agit d'un sujet dont
on parle peu, mais que I’on tient pour acquis : j’habite dans mon pays, je parle ma langue
maternelle, il y a mes compatriotes, ma famille, mes amis - ma vie.

Mais lorsque la guerre éclate, toutes ces certitudes sont complétement remises

en question. Les obus laissent derriére eux non seulement des ruines et du malheur,
mais aussi une crise de sens. Quelle est vraiment notre maison ? Que peut-on faire pour
elle ? Qui sont les n6tres ? Et les autres ? Ces questions sont d'autant plus complexes
qu'elles exigent alors des réponses immédiates.

Quel est mon foyer ? Ma maison ? Ma ville natale ? Mon pays ? Ou juste ma famille ?
Que ferais-je pour protéger mon foyer ? Est-ce que je me battrais jusqu’a la mort ?
Et si je ne me bats pas, qui suis-je ? Un lache ? Un traitre ? Un misérable ?

Cette problématique est essentielle dans ce spectacle. Pour la traiter, je souhaite proposer
une histoire réelle, celle que j’ai vécue moi-méme. Celle du quotidien, celle qui se déroule
aujourd’hui en Europe.



Quel message souhaitez-vous transmettre aux spectateur-ices francais en particulier ?

Je crois tous les Ukrainiens, depuis le 24 février 2022, avons quelque chose a transmettre
a I’Occident. Cette expérience purement folle : I'expérience de la guerre en Europe au
XXleme siecle, a I’ére de ce que Fukuyama appelait « la fin de I’histoire ». Pas vraiment

la fin, si cela nous arrive...

Si demain, la guerre arrive en France, que ferions-nous ? Pas de maniére globale, mais
de maniere individuelle, concréte. Irions-nous au travail ou a I’école comme d’habitude ?
Allons-nous vivre comme si de rien n’était ? Et si les obus tombaient sur nos maisons ?
Si c’était notre ville qui risquait d’étre occupée ?

Pas ailleurs, pas loin : ici et maintenant. Qu’est-ce qu’on ferait ? Est-ce qu'on s'enfuirait ?
Pour sauver notre famille et notre vie, comme I'ont fait presque 7 millions d’Ukrainiens qui
vivent en Europe aujourd’hui. C’est ¢a que je veux transmettre aux Frangais.

Cette expérience que j’ai vécue, ce récit qui se serre dans ma poitrine, je veux le partager
avec eux. Dans leur langue. Surtout apres avoir vécu trois années dans ce pays, ce pays
incroyable, mais qui ne veut pas voir le danger qui le menace.

Aujourd’hui, alors que la guerre est aux portes de I’Europe, que des tyrans prennent
le pouvoir dans plusieurs pays et que les valeurs que nous pensions inviolables sont
remises en question, il faut en parler.

Comment la mise en scéne et la scénographie vous permettent-elle de croiser votre
histoire a celle des relations entre la Russie et I'Ukraine ?

Bien que mon récit soit lié aux problématiques imposées par la guerre, je tiens a le tisser
avec I’Histoire commune des deux pays.

La mise en scéne de mon récit nécessite dés le départ des symboles plus globaux, comme
la projection de la carte de I’'Ukraine qui évolue rétrospectivement au cours de son histoire.
C’est par les cartes que I'on comprend mieux ou se situe le sujet principal : I'intrusion

de la guerre et son impact sur la vie quotidienne, jusqu’aux changements géographiques.
Ce que I'on tenait pour acquis est bouleversé : les cartes changent, les frontieres bougent,
et derriere chaque changement, il y a des milliers de morts.

Le rapport direct avec le public, comme si je me confessais a un proche, me permet

de révéler les choses les plus intimes et les plus douloureuses. En racontant cette histoire
et en la jouant en méme temps, tout en gardant le frangcais comme langue d’expression,
j'arrive a prendre suffisamment de recul pour jouer mon histoire personnelle en sécurité.
Et méme y trouver de I’humour, qui est trés important dans ce spectacle, car c’est par

ce biais que les spectateurs pourront s’approcher de mon histoire.



Texte & interprétation - Viktor Kyrylov

Viktor Kyrylov est né en 2001 a Odessa, Ukraine.

Voulant faire du théatre en russe, qui est sa langue
maternelle, il intégre en 2019 I’Académie russe des

arts du théatre GITIS, a Moscou, juste aprés son
Baccalauréat en Ukraine. La guerre en Ukraine le
contraint de cesser sa formation durant la troisieme
année de son cursus. |l se réfugie en Europe et

s’installe un mois aprés en France, ou sa famille le

rejoint. Débute alors pour Viktor Kyrylov une nouvelle vie.
Il commence a apprendre le frangais et est accueilli au
Conservatoire national supérieur d’art dramatique de Paris
en tant qu’étudiant réfugié. Aprés un an et demi au sein du
CNSAD, Il integre ensuite en septembre 2023, I’Académie
de la Comédie-Francaise ou il travaille dans une troupe

de théatre avec des metteurs en scéne tels que Denis
Podalydés, Guy Cassiers, Emmanuel Daumas,

Lilo Baur, Christian Hecq et Valérie Lesort.

il

Regard extérieur - Eric Ruf

Aprés une formation a I’Ecole nationale supérieure
des Arts appliqués et des Métiers d’arts Olivier de
Serres et au Conservatoire national supérieur d’Art
dramatique, Eric Ruf entre & la Comédie-Francaise
le 1°" septembre 1993, en devient le 498e sociétaire
le 1°" janvier 1998, puis sociétaire honoraire le 24
décembre 2014. Il est administrateur général de la
Comédie-Francaise depuis aolt 2014. Il y méne une
politique artistique ou se c6toient grands maitres de
la mise en scéne et talents émergents et un travail
de fond pour la diversité et la parité sur les scénes
de I’institution.




Conseil dramaturgique
Laurent Muhleisen

Laurent Muhleisen est né en 1964 a Strasbourg, ou il a suivi
des études a I'institut d’études germaniques. Il intégre
I’Ecole normale en 1983, et enseigne en tant que professeur
des écoles de 1986 a 1991. Depuis 1992, il est traducteur
indépendant, spécialisé dans le théatre contemporain de
langue allemande. Il a traduit plus d’'une cinquantaine de
pieces, d’auteurs tels que Dea Loher, Marius von Mayenburg,
Roland Schimmelpfennig, Rainald Goetz, Wolfram Hoéll,
Bonn Park, Dirk Laucke, Rainer Werner Fassbhinder, Hugo von
Hofmannstahl, Bertolt Brecht, Ferdinand Bruckner, Friedrich
Diirrenmatt... En 1999, il devient le directeur artistique de la
Maison Antoine Vitez.

Il est le conseiller littéraire et théatral de la Comédie-Frangaise. L'une de ses taches
consiste a envisager la maniere dont peuvent s’y inscrire des oeuvres du répertoire mondial
d’aujourd’hui. Il est membre du jury du programme Transfert théatral / Theater Transfer,
piloté par le Goethe Institut, I'Institut Frangais de Berlin, la fondation Robert-Bosch. Il est
membre du Haut-conseil culturel franco-allemand. Depuis 2015, il enseigne la traduction
théatrale a ’TENSATT. En 2019, il est lauréat du grand prix de traduction de la SACD.
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Tarifs : Abonné.es : 12€ / Plein 28€ / Réduit 19€

-26 ans 12€ (-1€ sur la billetterie en ligne)

La France,
Empire

Nicolas Lambert

16, Passage Piver, Paris XIF
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