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Défoncé

"Sans colère apparente, il a tué ma tortue en la frappant encore et encore jusqu'à ce qu’éclate la carapace."
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Résumé

Défoncé est un témoignage, traversé par le sexe, la drogue 
et le rock’n’roll. C'est l’histoire de François Créton, 

confronté dès l’enfance à la violence, devenu un homme 
en rupture, puis en reconstruction. Marie Desgranges 

l’accompagne sur scène pour faire émerger, cette parole 
nécessaire, où le rock et le punk comme pulsations 

de survie, côtoient la cocasserie, l’intensité 
et l’urgence 

Tournée

Du 4 au 23 juillet 2026 11 Avignon (Festival d'Avignon Off)
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Résumé
Défoncé, c'est un texte inspiré du récit autobiographique Fuck off les années 80, écrit 
par François Créton, adapté et mis en scène par Marie Desgranges.

Défoncé, c’est l’histoire de François Créton. À ses côtés, Marie Desgranges l’accompagne 
par sa présence bienveillante pour faire émerger cette parole.

Défoncé, c’est le récit d’un parcours cabossé dès l’enfance, quand la vie déraille trop tôt 
et que personne n’est là pour veiller sur soi. Quand on devient la proie de ceux que la société 
continue de valider : figures d’autorité, dominants, garants d’un système patriarcal violent 
et silencieux. Les violeurs, les agresseurs, les abuseurs, les éducateurs sadiques – souvent 
eux-mêmes broyés mais jamais remis en question – qui déversent leur frustration 
sur les plus vulnérables.

Le sexe, la drogue et le rock’n’roll : ces emblèmes d’une génération en rupture, qui ont 
servi d’exutoire, de cri, de révolte, de refuge - parfois aussi destructeurs que ce qu’ils 
permettaient de fuir - mais porteurs d’une forme de jubilation, d’une intensité de vie. 
Le rock et le punk comme dernier bastion de liberté pour des enfants et des adolescents 
fracassés par le réel. C’est aussi l’histoire de la prise de conscience : comprendre ce qu’on 
a vécu, le nommer, le raconter. Puis, un jour, tenter de s’en sortir. Rater. Recommencer. 
Et parfois, réussir.

Défoncé, c’est un texte qui dit pourquoi cette énergie continue de vibrer chez les jeunes 
générations. Parce qu’elle parle d’eux. De leur rage, de leurs blessures, de leurs désirs de 
tenter d’exister mieux.

Défoncé c’est aussi des histoires d’amitié de paternité, de premier amour, d’amour 
et des souvenirs.

Note d'intention 

Malgré les luttes et la douleur, François Créton exprime son combat pour la paix intérieure 
et émotionnelle, envers soi et envers le monde, il explore les conséquences psychologiques 
du traumatisme, la banalisation du viol et la place que la souffrance prend dans sa vie.
L’errance d’un junkie est mise en lumière : dépendance, rapports interpersonnels toxiques, 
et autodestruction. Il doit faire face aux démons du passé et à ses propres 
choix destructeurs. L’écriture devient un acte cathartique, un moyen de lutter contre 
ses blessures et de pardonner à ceux qui l’ont blessé. 

Sa quête de réconciliation passe par le dialogue. Son récit souligne l’importance du pardon 
et de l’amour, tout en cherchant à comprendre et à accepter ses blessures. Au-delà 
de l’introspection personnelle, le texte pose des questions sociales, interrogeant la violence, 
la responsabilité, le système qui néglige les victimes, l’éducation patriarcale qui persiste, 
la précarité de la protection des droits des enfants. François Créton se dresse en témoin 
de son époque, partageant une réflexion sur la complexité des relations humaines 
et sur la nécessité d’une société plus empathique et bienveillante.
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Paroles de Marie Desgranges

J’ai rencontré François Créton lorsqu’il interprétait le rôle principal dans Les Héroïques 
de Maxime Roy, présenté au Festival de Cannes. François est un comédien d’une intensité 
rare, dont le parcours de vie atypique nourrit profondément le jeu. Il a longtemps collaboré 
avec le collectif les Souffleurs commandos poétiques, développant au fil des années 
un rapport très intime à la langue, à la poésie, et au pouvoir des mots. Cela se ressent 
dans sa manière de dire, toujours précise, habitée, sincère. Sa parole est profondément 
incarnée, sa voix porte la densité de son vécu, sa sensibilité affûtée. Il a cette capacité rare 
à transmettre une émotion brute, sans fard, tout en restant d’une extrême justesse. 

Je crois profondément que Défoncé est un texte qui peut être libérateur, essentiel, 
en faisant tomber les tabous, il ouvre un espace de reconstruction. Venant moi-même d’une 
éducation patriarcale violente - une thématique que j’ai déjà abordée dans mon précédent 
spectacle La famille s’agrandit - il me semble aujourd’hui nécessaire d’aller encore plus 
loin, en m’approchant de l’histoire de François Créton. C’est pourquoi je ressens 
une nécessité personnelle et artistique de porter son histoire sur scène. Pour qu’elle 
résonne, qu’elle touche, qu’elle libère. 

François a tout traversé : l’abandon, la violence, l’errance, la drogue et l’alcool, 
la prostitution, la solitude. Et pourtant, il s’est relevé et il aide aujourd’hui d’autres 
personnes à se libérer, à parler, à se reconstruire. Il y a derrière la douleur de François, 
une force de vie, un humour ravageur, une lucidité poétique. Il possède ce talent rare 
de pouvoir évoquer les pires violences - l’inceste, l’exclusion, l’addiction - sans pathos, 
avec une langue vivante, drôle, intense, et un regard incroyablement humain. Il parle 
de la musique comme un échappatoire, il parle du sexe, de la drogue, du rock’n’roll comme 
tentative de réponse à une violence sociale et intime trop longtemps tue. 

Ce texte est un cri d’espoir autant que de colère. Un témoignage précieux d’une génération 
cabossée, mais debout. Ce qui m’importe aussi dans cette création, c’est de célébrer la 
survie, célébrer le courage de François, sa lucidité et son humour. 

Ma présence sur scène s’est imposée au moment où l’on travaillait sur l’écriture, 
je le relançais, je le questionnais et grâce à notre complicité, il s’est dégagé la nécessité 
d’être ensemble sur scène. Les fous rires qui nous ont traversés m’ont donné envie 
de mettre en scène cette complicité pour faire un lien intime avec le public. Mais cette 
collaboration avec François est aussi une quête commune : celle de faire entendre une voix 
libre, sincère, radicale.

Ensemble, nous avons l’opportunité de libérer une parole qui donne envie de se venger 
par la joie.

Paroles de François Créton 

J’ai été violé, battu, attaché, séquestré, humilié, pendant des années par mon frère 
d’adoption, élevé ensemble, abîmé par lui. Je n’ai jamais porté plainte contre ce garçon 
qui est devenu un homme, j’ai simplement arrêté de le voir en espérant ne jamais 
le recroiser. Je n’ai jamais porté plainte et je ne le ferai jamais, je n’ai pas ce courage, 
le courage qu’ont toutes ces femmes qui ont donné naissance au mouvement Metoo, 
qui continue de se dresser contre cette culture masculiniste qui autorise le mâle 
à minimiser la culture du viol, et qui m’empêche moi en tant qu’homme à porter plainte.
Je me raconte sans complaisance, avec l’éloignement parfois de la provocation, parfois 
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du dérisoire, pour essayer de me comprendre, de comprendre ma trajectoire, de l’abîme 
à la lumière. Trouver la voie, le chemin qui fera cesser l’étourdissement. J’interroge, 
je m’interroge sur mes comportements et sur les comportements de mes contemporains.
Défoncé en est la trajectoire, celle que j’ai enfin pu saisir pour me reconstruire.

Ce que j’aimerai mettre en avant avec Défoncé, c’est comment après une vie difficile 
comme l’a été la mienne, il est possible de se remettre debout, de sortir de l’enfermement 
de la maltraitance, de la drogue, de la violence, ne plus perpétuer, apprendre à changer 
de point de vue. Comment en tant qu’homme blanc de soixante ans, éduqué dans 
une société judéo-chrétienne patriarcale, j’ai trouvé l’écoute et la bienveillance pour 
changer en profondeur, pour être capable de regarder ma vie sans colère, sans haine, sans 
ressentiment, comment éloigner la peur qui toujours menace, cadenasse, et rend con.

Après plus de quinze ans de partage en réunion Alcoolique Anonyme, je sais que la parole 
de l’autre libère. Qu’elle me reconstruit, elle me permet de trouver une porte de sortie, cette 
porte, c’est l’amour et le pardon. Le pardon sert à la reconstruction, sert à ouvrir 
une parole constructive des victimes et aussi des agresseurs. J’ai besoin moi de savoir 
que mes agresseurs se reconstruisent pour me reconstruire, car c’est la seule façon pour 
que cela ne recommence pas, et que la graine du viol et de l’inhumanité ne pousse 
pas dans le ventre d’un autre gosse. Je sais que beaucoup ne partagent pas mon point 
de vue, alors essayons ensemble de nous poser les questions qui pourraient peut-être aller 
vers des solutions pour que les enfants soient protégés avant de se faire défoncer.

En faisant, Marie et moi, une adaptation de Fuck off les années 80, nous tentons de délivrer 
de mon récit autobiographique une parole de théâtre à partager, à offrir. Un récit simple 
et dépouillé pour offrir ma parole à d’autres, ouvrir celle de tous ceux qui en sont 
dépossédés. J’offre ma parole aux Damné.e.s, aux effondré.e.s, aux brisé.e.s de la vie !

Le titre

Le titre porte en lui une polysémie assumée. Il évoque d’abord la consommation de drogue 
et l’état d’intoxication qui en découle, avec des perceptions altérées. Il évoque l’addiction, 
la chute, la marge, l’errance physique et psychique. Le sens littéral est brisé, abimé 
par enfoncement, ce qui rejoint François qui très souvent utilise ce mot, quand il parle 
du fait qu’il se soit fait violé et violenté. Et il peut aussi désigner en creux une autre forme : 
celle de l’amour absolu, celle qui traverse et transforme, jusqu’à l’épuisement 
ou la reviviscence. C’est cette tension que nous explorons : entre le chaos et la tendresse, 
entre la violence subie et la possibilité d’une libération par l’amour.

Sur scène

Le plateau est nu ou presque, comme un terrain de vérité : l’espace est volontairement 
épuré, pour laisser toute la place à la parole, au souffle, à la présence brute de François 
Créton. 

Quelques éléments : micros, une guitare, ampli, luminaires, glacière, suffisent 
à dessiner le paysage de notre traversée. Une chaise, l’ampli Fender Hot Rod Deluxe, 
et la guitare de François forment son territoire intime, celui du récit et de la musique.
À côté, la glacière posée au sol contient des bouteilles d’eau, disponibles également pour 
le public - comme un geste d’attention, d’hospitalité, presque un rituel. 
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À cour, une petite table accueille un ordinateur et une lampe de bureau : cet espace devient 
celui de Marie, co-interprète et metteuse en scène, qui crée un équilibre, une écoute, 
une tension douce, elle est une partenaire de scène, témoin actif du récit, et figure 
d’appui. Son regard parfois amusé autorise ainsi les spectateurices à rire de l’indicible, 
une respiration possible pour le spectateur. Marie joue le rôle de relais des émotions entre 
François et le public. Elle l’accompagne, le soutient, comme partenaire d’écoute, de relance, 
de partage et parfois l’accompagne au chant. 

Cette présence à deux est au coeur de la mise en scène : elle permet que la douleur ne soit 
jamais isolée, que le récit, même dur, soit habité par une relation vivante, vibrante, et mise 
en valeur par leur complicité et leur pouvoir de dérision. Cette dualité d’espaces dessine 
une partition sensible à deux voix, sans jamais figer les rôles. La parole circule, parfois 
haletante, parfois suspendue, parfois des chants, des morceaux de musique diffusés.

Musique

La musique joue un rôle essentiel dans la pièce : François l’interprète en direct. Dans 
sa vie, François écoute la musique comme certains prennent un calmant, c’est aussi un acte 
militant de par le contenu et un réconfort pour calmer ses fantômes qui parfois remontent. 
Elle est sa mémoire, son échappatoire, une émotion pure. 

Dans le spectacle, elle surgit comme un écho intérieur du texte, un contrepoint émotionnel, 
une échappatoire poétique qui surgit au travers de saturation, de sustainer, à un volume 
fort. Le son soutient l’intensité du propos, tout en creusant des respirations. 

La musique jouée majoritairement en direct par François fait partie intégrante 
de la narration. La musique devient un personnage à part entière : à la fois arme, refuge, 
catharsis, complice et révélateur, elle surgit comme un écho intérieur du texte. C’est un fil 
narratif parallèle à son histoire comme par exemple : sa rencontre décisive avec certains 
groupes, son histoire avec l’apprentissage de la guitare, puis sa relation particulière avec 
elle. Elle crée des respirations, des suspensions, des accès sensibles là où les mots parfois 
débordent ou se retirent.

Lumière 

La lumière accompagne cette simplicité : un plein feu chaleureux enveloppe la scène, 
créant une atmosphère de présence directe, presque frontale. Au début, la lumière 
de la salle demeure allumée pendant la présentation du spectacle par Marie, puis s’éteint 
lorsque l’introduction musicale de François commence - marquant ainsi le passage dans 
l’espace du récit. Aucune sophistication, mais une attention fine à ce qui éclaire le visage, 
le geste, le silence.

Son

François est équipé d’un micro serre-tête de type DPA, pour préserver sa liberté 
de mouvement et la proximité de la voix. Marie utilise un micro chant type SM58, adapté 
à ses interventions. Un retour son unique permet une écoute confortable sur scène.



8

Références

Musique
Cheree - Suicide
Heroin - Nico et The Velvet Underground
Sympathie for the devil - The Rolling Stones
The Glowing Man - Swans 
La lumière - Lucio
La taille de mon âme - Daniel Darc
Stabat Mater - Jean-Baptiste Pergolèse

Cinéma
Les Héroïques - Maxime Roy
Beautiful Loser - Maxime Roy

Littérature
À propos d'amour - Bell Hooks
Sortie d'inceste - Cécile Sé
L'enragé - Sorj Chalandon
Que la lumière soit - Parouïr Sévak
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Comédienne et metteuse en scène
Marie Desgranges

Marie Desgranges est comédienne, autrice, metteuse 
en scène et musicienne. Elle se forme au Conservatoire 
National Supérieur d’Art Dramatique avant de collaborer 
avec Julie Brochen sur des pièces comme La Cagnotte 
et Penthésilée. Elle fait partie de la troupe du Théâtre 
National de Strasbourg et joue dans des productions 
du Graal Théâtre. Elle joue dans les pièces et comédies 
musicales de David Lescot, depuis plusieurs années. 
Et avec Vanessa Larré dans La passe. Elle a également 
travaillé avec Bernard Sobel, Simon Abkarian, Catherine 
Marnas, Georges Lavelli, Robert Cantarella et Gérard 
Watkins. Au cinéma, elle joue dans des films réalisés 

par Bertrand Tavernier et Dante Desarthe et apparaît dans les films de Mathieu Amalric, 
Jeanne Balibar, Maxime Roy. En musique, elle a été la chanteuse du groupe Marie 
et les Machines et compose des chansons pour divers projets théâtraux. Elle collabore avec 
Mohamed El Khatib sur différents projets, récemment, elle a mis en scène un récit musical, 
La plus belle fille du monde d’Agnès Desarthe, et a également écrit et joué un spectacle 
sur la famille intitulé La famille s’agrandit avec Marie Dompnier.

et dans lequel il interprète le personnage principal, est sélectionné à Clermont Ferrand 
et aux Césars, et reçoit de nombreux prix en festival. Il collaborera avec Maxime Roy 
sur Les Héroïques, un long métrage qui raconte un papa junky qui sort de quarante années 
de consommation (sélection officielle Cannes 2022, prix d’interprétation à la Ciotat, 
et sélection aux révélations des Césars). Actuellement, toujours avec Maxime Roy et Ella 
Benoit, il vient de terminer l’écriture de Ma révérence, adaptation de la bande dessinée 
de Wilfried Lupanoet Rodguen, en production et bientôt en tournage. Il écrit Fuck off les
années 80, récit autobiographique d’un parcours chaotique. Par ailleurs, il donne des cours 
de doublage régulièrement sur Paris, chez IMDA. Il encadre des femmes en difficultés 
à la MFR de Saint Valéry en Caux.

Auteur et comédien
François Créton

Formé à l’école Périmony, François débute d’abord à la télé. 
Il monte ensuite la compagnie le sâle timbanque avec 
Françoise Escobar, dans les années 80. La création Les mots 
qui restent, les maux qui restent offre un parcours 
des Béruriers Noirs à François Villon, ou quand la parole 
poétique revendique la révolte. Pendant une quinzaine 
d’années, il joue dans la rue avec la compagnie 
Les souffleurs commandos poétiques pour chuchoter 
de la poésie dans les oreilles du monde. Puis il monte Junk 
box : un chemin poétique dans les addictions, 
un regard sur l’enfermement des drogues. Le court métrage 
Beautiful Loser, qu’il écrit avec le réalisateur Maxime Roy, 
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Le Parfait 
Manuel

À l'usage des futurs 
dictateurs

Mariana Lézin et Paul Tilmont

Grand vide
Gary Guénaire

Arrête avec tes 
mensonges

Valentin Nerdenne

La France, 
Empire

Un secret de famille 
national
Nicolas Lambert


