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"Grand bonheur d'avoir vu naître ce projet dont les prémices étaient déjà une 

promesse, et d'avoir vu, en l'accompagnant fort modestement, éclore tout à la fois un co-

médien et un spectacle puissants sur le désir masculin et son questionnement ô combien 

nécessaire."

"Dans ce seul-en-scène saisissant, Barnabé Lambert, comédien d’une grande 

virtuosité, et Esteban Hupé sondent avec finesse et audace les méandres du désir masculin. 

À travers une réflexion profondément ancrée dans les questionnements de notre époque, où 

la masculinité est en pleine redéfinition, ils livrent un spectacle à la fois nécessaire, courageux 

et d’une grande profondeur. Une création marquante dont on n’a pas fini d’entendre parler."

"C’est un spectacle fin et brutal sur le désir et sa complexité, une plongée dans le 

labyrinthe psychique d’un jeune homme perdu, en quête de figures et de repères. C’est réso-

lument contemporain et universel, et porté par un merveilleux comédien."

Éva Rami

Anna Fournier

Mickaël Délis
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SYNOPSIS
LA LOI DU DÉSIR

IL EST DES NUITS QUI NOUS FONT SENTIR VIVANTS.

À 17 ans, il est encore vierge.

Privé d’éducation sexuelle et écrasé par la pornographie et les discours masculinistes 
qui traversent les cours d’école, il est perdu.

Il a l’impression d’être anormal, d’avoir un problème que les autres n’ont pas. Tous 
les jours cette même question se pose : est-ce qu’un jour sa vie d’adulte va vraiment 

commencer ?

Malgré les questions et les doutes, il se fait une promesse : ce soir, il couchera.

…

Ce seul en scène présente une multitude de personnages : un prêtre culturiste, une 
cérémonie d’émasculation, des ados déchaînés, un camionneur fou, une 

travailleuse du sexe, une perruche de Madagascar... qui bouleverseront la vie de 
notre personnage principal.



NOTE D’INTENTION
	 Notre projet artistique s’inscrit dans une exploration du désir masculin. Il s’agit 
de questionner la manière dont les jeunes hommes, éduqués principalement par la
pornographie et les discours masculins traditionnels, construisent leur vision du dé-
sir. Pour eux, celui-ci devient souvent une source de souffrance et de violence. À tra-
vers notre spectacle, nous voulons mettre en lumière cette dynamique complexe et 
révéler la brutalité du passage à «l’âge adulte» de manière burlesque et exacerbée, 
tout comme nous avons ressenti notre adolescence.

	 Nous partons du récit intime de 
Berlan pour en faire un voyage 
fantaisiste, inspiré par des artistes comme 
Marie-Magdelene, Andréa Bescond, 
Lionel Lingesler, Eva Rami et Mic-
kaël Delis. Leur travail nous pousse à 
réfléchir de manière audacieuse et 
à déconstruire les normes actuelles.

	 Ce désir dévorant, nourri par des 
fantasmes et des attentes sociales, de-
vient alors un terrain de tension. Nous 
souhaitons explorer cette frustration, 
montrer notre vulnérabilité face aux dé-
sirs qui nous habitent et interroger la ma-
nière dont notre génération s’émancipe 
des injonctions passées. Inspirés par les 
mouvements féministes et LGBTQIA+, 
nous ne cherchons pas à réprimer le dé-
sir, mais à le repenser, à l’éclairer sous un 
nouveau jour.

	 Dans cette création, nous choisis-
sons une mise en scène épurée, qui laisse 
toute la place au jeu du comédien et à la 
poésie du corps : la caricature, le clown, le 
cartoon sont des outils qui nous aident à 
construire l’évolution du personnage. 



	 Au début il y aura l’oppression, le 
four, l’enfermement qui s’ouvrira sur une 
respiration, une ouverture de fenêtre qui 
vient chambouler la vision du désir de 
Berlan : désir doux, plein d’espoir, émaillé 
par l’amour et la tendresse.

	 Mais Berlan n’est pas seul à porter 
ces questionnements. Nous avons créé 
plusieurs personnages qui expriment 
eux aussi leurs visions du désir. Certains 
incarnent des archétypes inspirés des 
mouvements masculinistes que nous re-
jetons, poussés à
l’extrême, tandis qu’un personnage fé-
minin vient contrebalancer ces représen-
tations. Le désir n’est pas un monolithe : 
nous n’avons aucune prise sur lui, il est 
changeant et il nous est impossible de le 
formater.

	 À travers cette œuvre, nous voulons 
ouvrir un espace de réflexion collective, 
où chacun peut se projeter dans les mul-
tiples facettes du désir. Il ne s’agit pas de 
le figer dans une norme ou un idéal, mais 
de l’explorer dans toute sa complexité. 
Nous aspirons à une création accessible, 
légère, cathartique et empreinte de poé-
sie, qui permet au public de vivre pleine-
ment l’expérience du désir dans sa diver-
sité et sa pluralité.

Barnabé Lambert & Esteban Hupé

Tu sais, la misère sexuelle ça n’existe pas. En réalité c’est juste de la détresse affective.

Assieds toi.

Prends mes mains.

Ferme les yeux.

Vas-y, touche, essaye de sentir ma peau. Les détails, les lignes, la douceur. Maintenant tu peux

toucher plus fort. Tu sens ? La chair, la tension, les muscles, plus fort. Tu sens les os, la résistance.



CALENDRIER 
2025

•	 Finale du festival Ecarts : 26 avril (Date de création)

•	 Festival des Murs à Pêches (Montreuil) : 8 juin

•	 Festival du Saule (Paris) : 21 septembre

•	 Lavoir Moderne Parisien (Paris) : 5, 6, 7, 8 et 9 novembre

•	 Festival «Les culs gelés» (Dissay) : 15 novembre 

2026

•	 Théâtre du Chariot (Paris) :  Tous les lundis et mardis de mars et avril à 21h            

•	 Avignon-Reine Blanche : OFF 2026 - Du 4 au 25 juillet à 22h, relâches les 9 et 16

•	 Festival d'Aurillac :  Du 19 au 23 août       

2027

•	 La Reine Blanche (Paris)  



Barnabé Lambert est diplômé d’un BTS 
audiovisuel option image, formation au 
cours de laquelle il acquiert des 
compétences techniques en cinéma et en 
régie théâtrale. 

Après une année de voyage en Amérique 
du Sud, il se forme comme comédien au 
Conservatoire du 20ème arrondissement 
de Paris, où il suit les enseignements de 
Pascal Parsat, Agnès Proust et Marion 
Delplancke.

Il est membre du Collectif La Porcherie 
ainsi que du CONAPT, collectif de créations 
audiovisuelles. Parallèlement à son travail 
de comédien, il développe une pratique 
d’auteur et de metteur en scène, s’inves-
tissant dans des projets mêlant cinéma et 
spectacle vivant. 
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	 Esteban Hupé sort en 2023 du cursus 
d’Arts Dramatiques du Conservatoire du 
20ème arrondissement de Paris, dirigé par 
Pascal Parsat, après 9 ans de pratique du 
théâtre d’improvisation avec David Michel. 

Co-fondateur de La Porcherie, il se 
consacre à l’accompagnement artistique 

pour la création de seuls-en-scène, 
notamment aux côtés de Barnabé 

Lambert et d'Arthur Ravix, développant 
son attrait pour l’écriture à travers la 

dramaturgie et la mise en scène de leurs 
projets. Il fait de l'assistanat à la mise en 
scène pour d'autres compagnies et anime
une émission de radio sur Radio Campus 

Paris.
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Les créateurs de La loi du désir  :

Nous commençons nos créations avec peu de matière (des images textuelles écrites au préalable) 
pour se laisser la possibilité de se tromper, de chercher et de trouver ce dont nous voulons vraiment 
parler. Ce qui nous guide/motive ? Dès que nous sentons que quelque chose nous amuse ou nous 

émeut, il nous faut plonger dedans.
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collectif.laporcherie@gmail.com

Site web : compagnielaporcherie.fr
Instagram : Compagnie_laporcherie

Conception graphique : Jeanne Fièvre
Photographies © William Lambert

©Simon Gomis


