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texte Vincent Guédon 

conception et mise en scène Pascal Kirsch



Tout commence en 2012. Le narrateur publie dans le journal L’Impossible  

une lettre ouverte à son frère disparu 29 ans plus tôt. Il n’y aura pas  

de réponse à ce courrier ni au suivant, l’énigme demeure jusqu’à ce qu’il 

apprenne sa mort quelques mois plus tard. Depuis le refuge de l’enfance 

jusqu’à ces retrouvailles impossibles, comment combler les vides et  

les silences d’une existence qui s’est efforcée de disparaître, comment ne 

pas céder au vertige ? Pascal Kirsch se lance dans une enquête intime  

pour tenter de reconstituer une vie traversée de fantômes que l’on ne peut 

appréhender que par la fiction poétique, faute de preuves.

Qui n’a jamais imaginé, un instant, se détourner 
du monde et disparaître, sans pour autant 
mourir ? La disparition volontaire est le choix 
d’une personne de partir sans se retourner, 
sans laisser d’adresse.
Par éclats, l’écriture de Vincent Guédon réussit 
ici à saisir la silhouette fuyante de l’homme qui 
voulait disparaître. On verrait presque passer 
l’ombre d’Eurydice, de retour de chez les morts, 
portée par celui qui cherche à dialoguer avec 
cette présence immatérielle. Je voudrais que 
cette parole résonne comme une voix inté-
rieure, que le public ait l’impression d’une lec-
ture silencieuse, en lui-même.
À travers les êtres qu’elle met en scène, La Mort 
de Jean-Marie de Balma dévoile une humanité 
sidérante, inattendue. La pièce explore des 
liens subtils entre la fiction et le documentaire. 
Elle s’invente au plus près du plausible.
Le texte se compose d’énoncés et de formes 
d’adresse hétérogènes : lettre ouverte, dialo-
gues, transcription, rapport médical… Il s’agit 
d’en faire sentir les contrastes, de les incarner 
comme autant de matières distinctes.
Les trois acteurices donnent voix et corps à des 
figures qu’elles incarnent avec une certaine dis-
tance, afin de restituer sans se substituer. Yann 
Boudaud nous guide dans cette enquête, dialo-
guant avec le frère absent – Jonathan Genet – 

tandis que Catherine Vinatier prend en charge 
les figures féminines qui participent à la reconsti-
tution : responsable de la résidence, infirmière…
L’accent se portera sur la présence des acteu-
rices, le texte et ses différents registres. Il  
s’agira d’abord de porter cette histoire, d’une 
beauté sombre, d’en déployer toute la force 
émotionnelle et les interrogations qu’elle éveille 
pour maintenir une grande proximité, presque 
intime, avec le public. Que chacun puisse faire 
une expérience sensible et physique de la re-
présentation. 
Pour laisser aux spectateurs toute latitude d’ima-
giner des lieux, je souhaite que l’espace reste 
abstrait. La scénographie est autant un espace 
plastique que sonore : un dispositif qui réagit aux 
voix et compose sa propre musique. C’est un 
espace fragile, traversé d’échos et d’empreintes 
éphémères, une chambre obscure où saisir la 
silhouette fuyante de Jean-Marie de Balma.
La musique s’insinue entre ces matières, dans 
leurs interstices : tantôt elle suspend la narra-
tion, tantôt elle la prolonge. Elle nous entraîne 
tantôt dans la part onirique de l’écriture, tantôt 
dans son aspect documentaire.
Avec La Mort de Jean-Marie de Balma, nous 
cherchons à créer les conditions, pour chaque 
spectateurice, d’inventer son théâtre intérieur.
� Pascal Kirsch



Échos

« Il savait que parfois, pour survivre, il faut partir. 

Ce qui veut dire aussi qu’il faut laisser les gens 

partir. Même ceux qu’on aime. »

Les Évaporés, Thomas B. Reverdy

« J’entends votre silence, oui, et, en un certain 

sens, je peux le comprendre, je ne suis pas  

un veau, monsieur, et ce peu d’entrain à vouloir 

parler, je peux le comprendre, je sais la fragilité 

de la parole, l’hypocrisie qui réside dans le fait 

même de prendre la parole, mais sachez que  

ce silence extraordinaire que vous m’opposez  

ne me fait pas peur. J’ai parlé plus d’une fois à  

des murs, oui, durant ma vie de bailleur, et même 

ailleurs d’ailleurs, je me suis vu plus d’une fois 

confronté à des murs de silence, et je n’ai pas 

pour autant baissé la garde, et ils étaient hauts 

ces murs, sachez-le, bien plus haut que le vôtre, 

et j’ai tenu, tenu jusqu’au bout, je ne me suis  

pas laissé démonter, si bien que votre silence, 

sachez-le, ne m’effraie pas, il ne m’arrêtera pas. »

Dernières Sommations, Vincent Guédon

« Si je devais qualifier la relation qui se noue  

alors avec cette arrière-grand-mère que je n’ai 

pas connue, si j’avais suffisamment de souvenirs 

de cette période obscure qu’est l’adolescence 

pour le faire, je dirais que son idée fait naître  

ma première véritable peur : celle d’être folle.  

Il est aussi possible que cet événement advienne 

à l’inverse et que ce soit la crainte d’être folle, 

nourrie par la conjonction d’un certain 

tempérament exalté et d’une période acérée  

de la vie, qui installe durablement en moi  

le fantôme de cette aïeule. »

Mon vrai nom est Elisabeth, Adèle Yon

« Un oiseau en cage au printemps sait fortement 

bien qu’il y a quelque chose à quoi il serait bon,  

il sent fortement bien qu’il y a quelque chose à 

faire, mais il ne peut le faire, qu’est-ce que c’est ? 

Il ne se le rappelle pas bien, puis il a des idées 

vagues, et se dit “les autres font leurs nids 

et font leurs petits et élèvent la couvée”, puis il se 

cogne le crâne contre les barreaux de la cage. Et 

puis la cage reste là et l’oiseau est fou de 

douleur. “Voilà un fainéant”, dit un autre oiseau 

qui passe, celui-là c’est une espèce de rentier. 

Pourtant le prisonnier vit et ne meurt pas, rien  

ne transparaît en dehors de ce qui se passe  

en dedans, il se porte bien, il est plus ou moins 

gai au rayon de soleil. Mais vient la saison  

des migrations. Accès de mélancolie, – mais 

disent les enfants qui le soignent dans sa cage,  

il a pourtant tout ce qu’il lui faut – mais lui de 

regarder au-dehors le ciel gonflé, chargé d’orage, 

et de sentir la révolte contre la fatalité en dedans 

de soi. “Je suis en cage, je suis en cage, et  

il ne me manque rien, imbéciles ! J’ai tout ce  

qu’il me faut, moi ! Ah, de grâce, la liberté, être  

un oiseau comme les autres oiseaux ! »

Lettre à son frère Théo, Vincent Van Gogh

« Nul homme n’est une île, complète en 

elle-même, chaque homme est un morceau du 

continent, une part de l’ensemble. Si un bout  

de terre est emporté par la mer, l’Europe en est 

amoindrie, comme si un promontoire l’était, 

comme si le manoir de tes amis ou le tien l’était. 

La mort de chaque homme me diminue, car je 

suis impliqué dans l’humanité. N’envoie donc 

jamais demander pour qui la cloche sonne : elle 

sonne pour toi. » 

Méditations en temps de crise, John Donne 



« Mon cher Jean-Marie, 
mon frère, je t’écris  
de loin. Où es-tu à cet 
instant ? Si tu es sur la 
route, où vas-tu ? Avec 
qui parles-tu ? Est-ce  
que tu portes la barbe ? 
Est-ce que tu es en 
bonne santé ? Est-ce  
que tu manges bien ? 
Est-ce que tu lis ? »



Vincent Guédon
Pendant ses études, il participe à la création du Théâtre universitaire d’Angers. Il rejoint alors le conservatoire 
d’Angers, puis, après quelques années à Paris où il participe aux ateliers de Didier-Georges Gabily et aux cours 
de Véronique Nordey, il entre à l’École du Théâtre national de Bretagne. Il travaille avec plusieurs metteurs et 
metteuses en scène, dont Cédric Gourmelon notamment dans Édouard III de Shakespeare, Jean-François 
Sivadier dans Sentinelles, Un ennemi du peuple, Dom Juan…, Stanislas Nordey, Guillaume Gatteau, Rachid 
Zanouda, Nadia Vonderheyden. Avec Pascal Kirsch, il crée Pauvreté, richesse, homme et bête de Hans Henry 
Jahnn, La Princesse Maleine de Maurice Maeterlinck, Solaris d’après le roman de Stanislas Lem. Parallèlement 
il publie plusieurs textes aux éditions d’Ores et déjà : Ce qu’on attend de moi, Le monde me quitte et Dernières 
Sommations. Aux éditions : esse que, La Mort de Jean-Marie de Balma. 

Pascal Kirsch
Formé comme comédien au conservatoire de Tours puis à l’école Parenthèses de Lucien Marchal, il se place 
du côté de la mise en scène et assiste Bruno Bayen, Thierry Bedard et Claude Régy. Il monte son premier 
spectacle en 2001 à partir de textes de Büchner et de Celan. En 2003, il cofonde la compagnie pEqUOd, qu’il 
dirige jusqu’en 2010. Il y crée Tombée du jour, Mensch, Guardamunt, Et hommes et pas. Il dirige ensuite un 
lieu pluridisciplinaire, Naxos-Bobine, à Paris. De 2014 à 2016, il fait partie du Collectif des quatre chemins, 
laboratoire hors production de La Commune à Aubervilliers. En 2015, il met en scène Pauvreté, richesse, 
homme et bête de Hans Henny Jahnn, puis, en juillet 2017 au Festival d’Avignon, La Princesse Maleine de 
Maurice Maeterlinck. En 2020, il crée Solaris, adapté du roman de Stanislas Lem. En 2021, il crée la première 
étape de The Rime d’après le long poème de Samuel Taylor Coleridge Le Dit du vieux marin. En 2022, il conçoit 
et met en scène Grand Palais de Julien Gaillard et Frédéric Vossier. Comme pédagogue, Il intervient à l’École 
du Théâtre national de Bretagne, à La Comédie de Saint-Étienne, à l’ENSAD de Montpellier, à l’École du Théâtre 
du Nord, à l’EIAD au Sénégal, à l’ERACM et à l’ESAD à Paris.

Yann Boudaud
Formé au conservatoire à rayonnement régional de Rennes, 

il intègre ensuite l’École du Passage de Niels Arestrup puis 

Théâtre en Actes. Il rencontre Claude Régy en 1996 et 

participe à toutes ses créations de 1997 à 2001 : La Mort 

de Tintagiles de Maurice Maeterlinck, Holocauste de Charles 

Reznikoff, Quelqu’un va venir et Melancholia de John Fosse, 

Des couteaux dans les poules de David Harrower, Carnet 

d’un disparu de Leoš Janáček, La Barque le soir de Tarjei 

Vesaas et Rêve et folie de Georg Trakl. Il joue également 

sous la direction de Michel Cerda, Daniel Jeanneteau, Marie 

Vialle, Laurence Mayor, Chloé Dabert, Noël Casale, Yves 

Chaudouët, Frédérique Loliée, Marc François, Hubert Colas. 

Sous la direction de Pascal Kirsch, il joue dans Solaris d’après 

Stanislas Lem, The Rime d’après Samuel Taylor Coleridge 

et lit Dernières Sommations de Vincent Guédon.

Jonathan Genet 
Il suit les cours du Théâtre du Seuil à Chartres puis ceux du 

Studio Théâtre d’Asnières avant d’intégrer le Théâtre natio-

nal de Bretagne. Il joue alors au théâtre sous la direction de 

Stanislas Nordey, Ivica Buljan, Cristèle Alves Meira, Mathieu 

Genet, Lisa Guez, Lucie Berelowitsch, Christine Letailleur, 

Marc Lainé, Daniel Jeanneteau, Silvia Costa. Sous la direc-

tion de Pascal Kirsch, il crée Et hommes et pas d’après le 

roman d’Elio Vittorini. À l’écran, il apparaît sous la direction 

d’Andzrej Zulawski, Yann Gonzalez, Bertrand Mandico, 

Nicolas Wadimoff, Laurent Dussaux, Fyzal Boulifa, Valentine 

Caille, Nagib Chtaib, Nadine Lermite. Il est cocréateur du 

projet Weit Weg avec Léonore Zurflüh.



Catherine Vinatier 
Diplômée du Conservatoire national supérieur d’Art drama-

tique de Paris, elle travaille sous la direction de Laurent 

Gutman dans Le Balcon de Genet, La vie est un songe de 

Calderón, Terre natale de Daniel Keene, Chants d’adieu 

d’Oriza Hirata, Je suis tombé de Malcolm Lowry, La Putain 

de l’Ohio d’Hanokh Levin ; Gildas Milin dans L’Ordalie, 

Anthropozoo, Collapsar, Silence ; Pierre-Yves Chapalain dans 

La Lettre, Absinthe et Outrages ; Philippe Adrien dans Les 

Bacchantes, Victor ou les enfants au pouvoir de Vitrac, 

Excédent de poids de Schwab, Roberto Zucco de Bernard-

Marie Koltès ; Pauline Bureau dans Sirènes, Féminines ; 

Catherine Marnas dans Lignes de Faille d’après Nancy 

Huston ; Stéphane Braunschweig Dans la jungle des villes 

de Brecht ; Alain Françon dans e  (roman-dit) de Daniel Danis ; 

Elsa Agnès dans Au-delà de toute mesure ; Clément Poirée 

dans Cabaret néopathétique. Au cinéma, elle travaille avec 

Emmanuelle Bercot, Anne Le Ny et Isabelle Czajka.

Alvise Sinivia 
Pianiste, improvisateur et performeur, il renouvelle en per-

manence son rapport à l’instrument dont il expérimente les 

paradoxes et limites sonores et physiques. Il se forme au 

Conservatoire national supérieur de Musique et de Danse 

de Paris auprès d’Alain Planès et Emmanuel Strosser. Il 

collabore régulièrement avec des compositeurs et participe 

à l’ONCEIM (Orchestre de nouvelles créations, expérimen-

tations et improvisations musicales) depuis l’origine. En 

2019, il crée à Athènes le solo EROR (the pianist) de Giorgia 

Spiropoulos, produit par la Onassis Foundation et l’IRCAM. 

Pour le théâtre, il travaille en tant que compositeur, comédien 

et musicien avec Clara Chabalier ou Ludovic Lagarde. Il est 

pensionnaire à la Villa Médicis la saison 2016/2017 dans la 

discipline performance. Avec sa compagnie, il crée Le Hurle, 

en 2021, puis, MICROGRAPHIA et développe une série de 

solos de chorégraphes sur la thématique du secret.
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