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Du mardi 6 octobre 2026
au dimanche 31 janvier 2027

Création au Théâtre de Belleville
 

Oct. : Mar. 6 et 13 - mer. - jeu. 19h, sam. 21h15 - dim. 15h 

Nov. : Lun. 21h15 - mar. - mer. - jeu. 19h - dim. 15h   

Déc et janv. : dates et horaires à confirmer 

Durée 1h30 • À partir de 14 ans

Texte, mise en scène et interprétation Isaac Eder 
Sous le regard amical de Gildas Milin 

Production Théâtre de Belleville
Soutien ENSAD de Montpellier

Yoni

"Je suis un petit bout de chair, moi, mais j’ai des choses à dire !"
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Résumé

Avant même sa naissance, tout était écrit : une famille qui 
sait déjà ce qu’il deviendra, un Dieu à servir, une armée qui 

l’attend. Yoni fait de son mieux pour tenir le rôle - en trichant 
un peu, en cachette. Jusqu’au jour où il faut dire « je ». Mais 

sortir d’une case, c’est souvent tomber dans une autre. 
Même au théâtre, on projette déjà qui il doit être.

Seul en scène, une galerie de personnages pour raconter 
le poids d’une destinée écrite d’avance. Et ce qu’on fait 

quand on veut, enfin, écrire la sienne. Un récit qui refuse 
la haine, sans choisir de camp. Né ailleurs, sous un autre 

nom, n’importe qui aurait pu être Yoni.
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Le spectacle 

Avant qu’un mot soit dit, il y a une présence sur un plateau et trois questions dans 
la salle. Qui est-il ? D’où vient-il ? Où va-t-il ? Je veux que les spectateurs se les posent 
en s’asseyant, qu’ils les posent au personnage, et qu’ils finissent par se les poser 
à eux-mêmes. C’est dans cette circulation que tient tout le spectacle.

Yoni y croit. Le spectateur aussi. 

De l’enfance à l’armée, puis au théâtre, Yoni traverse trois mondes qui lui apprennent une 
langue, lui trouvent un collectif et une place. Trois perspectives, trois façons de lui dire qui 
il devrait être, trois manières de dire « nous » et presque aucune pour dire « je ». Le jour où 
il dit vraiment « je », trois phrases suffisent à défaire ce qui a mis vingt ans à se construire.
Autour de Yoni, ça parle beaucoup. Ce sont souvent les autres qu’on entend — ceux qui l’ont 
élevé, formé, corrigé, aimé. Chacun a sa langue et sa manière d’avoir raison. C’est par eux 
qu’on comprend d’où Yoni vient, dans quelle ambiance il a grandi, ce qu’on attend de lui. 
Et c’est lui qui les rejoue, un par un, neuf figures, avec leurs voix et leurs manies. On n’imite 
jamais aussi bien que ceux qu’on aime.

L’adresse directe, le jeu physique, le chant et les transformations à vue font de la salle 
son partenaire. Yoni est une comédie. Le rire ne détourne pas des questions de croyance, 
d’appartenance ou de violence : il permet de les approcher sans installer le public au-
dessus du personnage. Il naît de la langue, du corps et de l’excès. On rit parfois avant 
de savoir si l’on en a le droit. Cette hésitation fait partie du spectacle.
 

Note d'intention

Yoni doit choisir. Ou pas.

Nous venons tous de quelque part : d’un corps, d’une famille, d’une langue, d’une histoire. 
Tout cela nous précède - c’est ce qu’on appelle la filiation, la part qu’on n’a pas choisie. Elle 
peut transmettre de l’amour, des gestes et une force ; elle peut aussi devenir une frontière, 
une dette ou un rôle et il semble alors difficile de s’en détacher.

Mais un lien n’existe pas seulement parce qu’on l’a reçu. Il faut encore l’accueillir, le 
construire, parfois le réinventer. À côté de la filiation, il y a donc la philiation : la part qu’on 
choisit. L’amitié, l’attention, la décision de reconnaître quelqu’un comme un proche. 
La filiation dit d’où nous venons ; la philiation dit avec qui nous décidons de vivre. 
Deux façons d’appartenir.

Yoni se tient entre les deux, sans savoir encore comment passer de l’un à l’autre. Ses 
appartenances peuvent le soutenir et lui donner une direction. Elles peuvent aussi 
l’enfermer, décider à sa place ou abîmer le regard qu’il porte sur les autres. Un groupe 
aussi peut se refermer : on dit « nous », et il arrive que ce soit contre « eux ». Alors on peut 
se poser la question : peut-on vivre sans appartenance ? La pièce ne tranche pas. Elle 
demande plutôt : comment appartenir sans disparaître, hériter sans obéir à tout, 
se séparer sans haïr ?
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Avant un sujet, quelqu’un

Je veux que la salle rencontre d’abord quelqu’un : sa voix, son corps, son geste, son silence, 
son rire, ses larmes. L’origine, on l’apprend toujours après. Je ne cherche donc pas à 
dissimuler les appartenances de Yoni, mais à les laisser apparaître au fil de la rencontre.
Si son origine était annoncée avant l’entrée en salle, chacun pourrait arriver avec une 
opinion déjà prête. Je veux suspendre ce réflexe : ne pas réduire un visage à une catégorie, 
ni un individu au groupe où on le range. Cela n’efface ni les responsabilités ni la violence : 
au contraire, on voit mieux comment quelqu’un pense, juge, obéit, résiste - ou cesse parfois 
de le faire.

Le théâtre non plus n’échappe pas à ce réflexe : il a ses codes, ses hiérarchies, ses ferveurs 
et ses cases. Il peut accueillir quelqu’un tel qu’il est, ou l’enfermer dans une image écrite 
d’avance. Yoni le sait. C’est pourtant là qu’il cherche à dire « je ».

Ni pour, ni contre. Juste humain.

Lors des premières représentations, des spectateurs venus d’horizons très différents, 
croyants et non-croyants, ont ri ensemble et reconnu des fragments de leur propre histoire. 
C’est le mouvement que je cherche : partir du plus intime pour ouvrir le plus vaste. Une 
famille peut en faire entendre d’autres ; une armée, d’autres armées ; une violence, d’autres 
violences.

L’autofiction n’est pas le sujet du spectacle : c’est sa porte d’entrée. Yoni parle depuis une 
histoire précise pour rejoindre ce qui nous traverse tous : le besoin d’être accueilli, la peur 
d’être exclu, le désir d’appartenir et celui de rester libre. L’amour n’y est pas qu’une morale. 
Il est aussi un geste : une manière de tenir quelqu’un debout sans lui demander d’abord qui 
il est.

Note de mise en scène 

Il n’y a qu’un corps qui change

Au-dessus du plateau, les vêtements pendent au bout de cordes. Vides, ils dessinent 
des silhouettes. Selon la lumière et le mouvement, ils deviennent des corps sans chair, 
des absences, des esprits, peut-être des ancêtres - des vies suspendues au-dessus 
de Yoni. En passant sous eux, l’acteur semble marcher dans sa mémoire.

Les cordes peuvent alors se lire comme des lignes de filiation : elles relient, soutiennent, 
font descendre ce qui précède et remontent ce qui s’éloigne. Lorsque l’acteur tire sur une 
corde, saisit un vêtement, l’enfile ou le retire, il décide de ses propres mains quand une 
présence apparaît et quand elle disparaît

Cette machinerie est volontairement pauvre en moyens et riche en métamorphoses. 
Cordes, crochets, tissus, fumée et corps composent un petit gréement de théâtre. Rien  
n’est caché : le public voit les mondes se fabriquer, monter, descendre et changer  
de forme. La métamorphose reste attachée à la même présence. Il y a là quelque chose 
du théâtre de marionnettes, mais retourné : les fils sont visibles, et le manipulateur est 
aussi la figure. Cette franchise ne s’arrête pas aux cordes.
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Le corps sait avant les mots

Le corps ne vient pas illustrer un texte déjà achevé : il participe à la pensée. Yoni court, 
rampe, danse, se contracte, s’immobilise, reprend son souffle. L’action physique ouvre 
un passage à l’émotion et permet de glisser du burlesque à la fragilité, de l’accélération
au silence.

Ok Google, musique !

La musique suit elle aussi une trajectoire. Elle est d’abord reçue : plus ancienne que Yoni, 
elle le fait déjà danser, mais d’une danse dont il a hérité. Vient ensuite une musique qui 
ne lui appartient pas davantage - celle du dehors, des autres, des lieux où l’on va pour ne 
plus être seul. Puis tout se resserre vers le chant et une matière sonore plus intime, plus 
composée, comme si Yoni cessait enfin d’habiter la musique de quelqu’un d’autre pour 
commencer à chercher la sienne.

Il y a un piano sur le plateau, et quelques notes suffisent. Là où Yoni ne parvient plus à 
parler, il chante. La musique n’accompagne pas le spectacle de l’extérieur. Elle dit où se 
trouve le corps, à quel « nous » il tente de se joindre et ce que les mots ne parviennent plus 
à contenir. Le souffle, le rythme, la voix et le silence font partie du récit.

Que sommes-nous en train de regarder ?

La lumière, la fumée, les objets et les vêtements ne désignent jamais d’emblée une situation. 
Leur sens se déplace avec le jeu. Une même matière peut accueillir plusieurs images, et ce 
que le public croyait reconnaître est sans cesse remis en mouvement.

Lorsque des images d’archives surgissent, elles sont volontairement floutées : assez lisibles 
pour que la violence soit reconnue, assez floues pour ne pas l’exhiber. Elles ne viennent ni 
expliquer l’histoire ni désigner un camp. Un son aigu, proche d’un ultrason, condense le flux 
des nouvelles et la violence du monde. Il atteint Yoni autant que la salle. Quand il cesse, 
le silence devient un soulagement, un espace rendu à la voix.
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Texte, mise en scène et interprétation 
Isaac Eder

Isaac Eder est comédien, auteur et metteur en scène. 
Il se forme de 2023 à 2026 à l’ENSAD Montpellier, école 
dirigée par Gildas Milin, et y obtient le diplôme national 
supérieur professionnel de comédien avec la mention 
très bien. Il y travaille notamment avec Anne Alvaro, 
Jean-François Sivadier, Stuart Seide, Pascal Kirsch, 
Caroline Proust, Nicolas Doutey et Thierry Thieû Niang, 
ainsi qu’avec les cinéastes Jean-Baptiste Durand et 
Mikaël Buch. Il est également titulaire d’une licence 
Arts du spectacle de l’université Paul-Valéry 
Montpellier 3.

Au théâtre, il joue dans Le Legs de Marivaux, mis en 
scène par Rodolphe Congé (2024), puis dans Qui vive, 
mis en scène par Robert Cantarella au CDN des 13 Vents 
(2025). En 2026, il participe à Peer Gynt de Marion 
Guerrero et Marion Aubert et à You Can Be Do d’Olivier 
Martin-Salvan, présentés au Hangar Théâtre dans le 
cadre du Printemps des Comédiens.

Il tourne également pour le cinéma et s’est formé 
au doublage. Ténor-baryton, il chante et pratique 
les percussions. Il danse le swing, le tango, la bachata 
et le waacking, et travaille le mouvement par 
la méthode Feldenkrais.
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Match retour
Félicien Juttner / Augustin Bouchacourt

  
Larzac

Philippe Durand

 
1336 (parole 
de Fralibs)

Philippe Durand

Gérard 
de Suresnes

Thibault Raisse / Grégoire Lopoukhine  
et Emmanuel Rehbinder


