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"Je suis un petit bout de chair, moi, mais j’ai des choses a dire !"

Du mardi 6 octobre 2026
au dimanche 31 janvier 2027

Oct. : Mar. 6 et 13 - mer. - jeu. 19h, sam. 21h15 - dim. 15h
Nov. : Lun. 21h15 - mar. - mer. - jeu. 19h - dim. 15h
Déc et janv. : dates et horaires a confirmer

1h30 -

Texte, mise en scéne et interprétation Isaac Eder
Sous le regard amical de Gildas Milin

Production Théatre de Belleville
Soutien ENSAD de Montpellier



Avant méme sa naissance, tout était écrit : une famille qui
sait déja ce qu’il deviendra, un Dieu a servir, une armée qui
’attend. Yoni fait de son mieux pour tenir le réle - en trichant
un peu, en cachette. Jusqu’au jour ou il faut dire « je ». Mais
sortir d’une case, c’est souvent tomber dans une autre.
Méme au théatre, on projette déja qui il doit étre.

Seul en scéne, une galerie de personnages pour raconter
le poids d’une destinée écrite d’avance. Et ce qu’on fait
quand on veut, enfin, écrire la sienne. Un récit qui refuse
la haine, sans choisir de camp. Né ailleurs, sous un autre
nom, n’importe qui aurait pu étre Yoni.



Avant qu’un mot soit dit, il y a une présence sur un plateau et trois questions dans

la salle. Qui est-il ? D’ou vient-il ? Ou va-t-il ? Je veux que les spectateurs se les posent
en s’asseyant, qu’ils les posent au personnage, et qu’ils finissent par se les poser

a eux-mémes. C’est dans cette circulation que tient tout le spectacle.

De I’enfance a I’armée, puis au théatre, Yoni traverse trois mondes qui lui apprennent une
langue, lui trouvent un collectif et une place. Trois perspectives, trois fagons de lui dire qui
il devrait étre, trois maniéres de dire « nous » et presque aucune pour dire « je ». Le jour ou
il dit vraiment « je », trois phrases suffisent a défaire ce qui a mis vingt ans a se construire.
Autour de Yoni, ¢ca parle beaucoup. Ce sont souvent les autres qu’on entend — ceux qui I’ont
élevé, formé, corrigé, aimé. Chacun a sa langue et sa maniére d’avoir raison. C’est par eux
qu’on comprend d’ou Yoni vient, dans quelle ambiance il a grandi, ce qu’on attend de lui.

Et c’est lui qui les rejoue, un par un, neuf figures, avec leurs voix et leurs manies. On n’imite
jamais aussi bien que ceux qu’on aime.

L’adresse directe, le jeu physique, le chant et les transformations a vue font de la salle
son partenaire. Yoni est une comédie. Le rire ne détourne pas des questions de croyance,
d’appartenance ou de violence : il permet de les approcher sans installer le public au-
dessus du personnage. Il nait de la langue, du corps et de I’excés. On rit parfois avant

de savoir si I'on en a le droit. Cette hésitation fait partie du spectacle.

Nous venons tous de quelque part : d’'un corps, d’une famille, d’'une langue, d’une histoire.
Tout cela nous précéde - c’est ce qu’on appelle la filiation, la part qu’on n’a pas choisie. Elle
peut transmettre de I’amour, des gestes et une force ; elle peut aussi devenir une frontiére,
une dette ou un role et il semble alors difficile de s’en détacher.

Mais un lien n’existe pas seulement parce qu’on I’a recgu. Il faut encore I’accueillir, le
construire, parfois le réinventer. A c6té de la filiation, il y a donc la philiation : la part qu’on
choisit. L'amitié, I’attention, la décision de reconnaitre quelqu’un comme un proche.

La filiation dit d’ou nous venons ; la philiation dit avec qui nous décidons de vivre.

Deux fagons d’appartenir.

Yoni se tient entre les deux, sans savoir encore comment passer de I’'un a I’autre. Ses
appartenances peuvent le soutenir et lui donner une direction. Elles peuvent aussi
I’enfermer, décider a sa place ou abimer le regard qu’il porte sur les autres. Un groupe
aussi peut se refermer : on dit « nous », et il arrive que ce soit contre « eux ». Alors on peut
se poser la question : peut-on vivre sans appartenance ? La piéce ne tranche pas. Elle
demande plutét : comment appartenir sans disparaitre, hériter sans obéir a tout,

se séparer sans hair ?



Je veux que la salle rencontre d’abord quelqu’un : sa voix, son corps, son geste, son silence,
son rire, ses larmes. L'origine, on "apprend toujours apres. Je ne cherche donc pas a
dissimuler les appartenances de Yoni, mais a les laisser apparaitre au fil de la rencontre.

Si son origine était annoncée avant I’entrée en salle, chacun pourrait arriver avec une
opinion déja préte. Je veux suspendre ce réflexe : ne pas réduire un visage a une catégorie,
ni un individu au groupe ou on le range. Cela n’efface ni les responsabilités ni la violence :
au contraire, on voit mieux comment quelqu’un pense, juge, obéit, résiste - ou cesse parfois
de le faire.

Le théatre non plus n’échappe pas a ce réflexe : il a ses codes, ses hiérarchies, ses ferveurs
et ses cases. |l peut accueillir quelqu’un tel qu’il est, ou I’enfermer dans une image écrite
d’avance. Yoni le sait. C’est pourtant 1a qu’il cherche a dire « je ».

Lors des premiéres représentations, des spectateurs venus d’horizons trés différents,
croyants et non-croyants, ont ri ensemble et reconnu des fragments de leur propre histoire.
C’est le mouvement que je cherche : partir du plus intime pour ouvrir le plus vaste. Une
famille peut en faire entendre d’autres ; une armée, d’autres armées ; une violence, d’autres
violences.

L'autofiction n’est pas le sujet du spectacle : c’est sa porte d’entrée. Yoni parle depuis une
histoire précise pour rejoindre ce qui nous traverse tous : le besoin d’étre accueilli, la peur
d’étre exclu, le désir d’appartenir et celui de rester libre. Lamour n’y est pas qu’une morale.
Il est aussi un geste : une maniére de tenir quelqu’un debout sans lui demander d’abord qui
il est.

Au-dessus du plateau, les vétements pendent au bout de cordes. Vides, ils dessinent
des silhouettes. Selon la lumiére et le mouvement, ils deviennent des corps sans chair,
des absences, des esprits, peut-étre des ancétres - des vies suspendues au-dessus

de Yoni. En passant sous eux, I’acteur semble marcher dans sa mémoire.

Les cordes peuvent alors se lire comme des lignes de filiation : elles relient, soutiennent,
font descendre ce qui précéde et remontent ce qui s’éloigne. Lorsque I’acteur tire sur une
corde, saisit un vétement, I’enfile ou le retire, il décide de ses propres mains quand une
présence apparait et quand elle disparait

Cette machinerie est volontairement pauvre en moyens et riche en métamorphoses.
Cordes, crochets, tissus, fumée et corps composent un petit gréement de théatre. Rien
n’est caché : le public voit les mondes se fabriquer, monter, descendre et changer

de forme. La métamorphose reste attachée a la méme présence. ll y a la quelque chose
du théatre de marionnettes, mais retourné : les fils sont visibles, et le manipulateur est
aussi la figure. Cette franchise ne s’arréte pas aux cordes.



Le corps ne vient pas illustrer un texte déja achevé : il participe a la pensée. Yoni court,
rampe, danse, se contracte, s'immobilise, reprend son souffle. Laction physique ouvre

un passage a I’émotion et permet de glisser du burlesque a la fragilité, de I’accélération
au silence.

La musique suit elle aussi une trajectoire. Elle est d’abord regue : plus ancienne que Yoni,
elle le fait déja danser, mais d’une danse dont il a hérité. Vient ensuite une musique qui
ne lui appartient pas davantage - celle du dehors, des autres, des lieux ou I’on va pour ne
plus étre seul. Puis tout se resserre vers le chant et une matiére sonore plus intime, plus
composée, comme si Yoni cessait enfin d’habiter la musique de quelqu’un d’autre pour
commencer a chercher la sienne.

Il y a un piano sur le plateau, et quelques notes suffisent. La ol Yoni ne parvient plus a
parler, il chante. La musique naccompagne pas le spectacle de I’extérieur. Elle dit ou se
trouve le corps, a quel « nous » il tente de se joindre et ce que les mots ne parviennent plus
a contenir. Le souffle, le rythme, la voix et le silence font partie du récit.

La lumiére, la fumée, les objets et les vétements ne désignent jamais d’emblée une situation.
Leur sens se déplace avec le jeu. Une méme matiére peut accueillir plusieurs images, et ce
que le public croyait reconnaitre est sans cesse remis en mouvement.

Lorsque des images d’archives surgissent, elles sont volontairement floutées : assez lisibles
pour que la violence soit reconnue, assez floues pour ne pas I’exhiber. Elles ne viennent ni
expliquer I’histoire ni désigner un camp. Un son aigu, proche d’un ultrason, condense le flux
des nouvelles et la violence du monde. Il atteint Yoni autant que la salle. Quand il cesse,

le silence devient un soulagement, un espace rendu a la voix.



Isaac Eder est comédien, auteur et metteur en scene.

Il se forme de 2023 a 2026 a ’TENSAD Montpellier, école
dirigée par Gildas Milin, et y obtient le diplome national
supérieur professionnel de comédien avec la mention
trés bien. Il y travaille notamment avec Anne Alvaro,
Jean-Francois Sivadier, Stuart Seide, Pascal Kirsch,
Caroline Proust, Nicolas Doutey et Thierry Thie Niang,
ainsi qu’avec les cinéastes Jean-Baptiste Durand et
Mikaél Buch. Il est également titulaire d’une licence
Arts du spectacle de 'université Paul-Valéry
Montpellier 3.

Au théatre, il joue dans Le Legs de Marivaux, mis en
scéne par Rodolphe Congé (2024), puis dans Qui vive,
mis en scéne par Robert Cantarella au CDN des 13 Vents
(2025). En 2026, il participe a Peer Gynt de Marion
Guerrero et Marion Aubert et a You Can Be Do d’Olivier
Martin-Salvan, présentés au Hangar Théatre dans le
cadre du Printemps des Comédiens.

Il tourne également pour le cinéma et s’est formé

au doublage. Ténor-baryton, il chante et pratique

les percussions. |l danse le swing, le tango, la bachata
et le waacking, et travaille le mouvement par

la méthode Feldenkrais.
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Thibault Raisse / Grégoire Lopoukhine
et Emmanuel Rehbinder



